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Inleiding 

 

In het begin van deze eeuw bestudeerde een groep Udenaren vanuit de KBO het Udense dialect en 

legde vele verhalen en gezegdes uit dat dialect vast in twee boeken: “Ut Újes, un streektaol mi klank, 

wèrremte en gevuul” en ”Ut Újese op z’n Újes”. 

Na het tweede boek liet het merendeel van de leden van de groep, mede door het stijgen der jaren, 

blijken dat anderen het stokje moesten overnemen en dat gebeurde gelukkig ook. 

Een praktisch geheel nieuwe dialectgroep trad aan en deze schaarde zich onder de vleugels van de 

Heemkundekring Uden. Er werd weer flink vergaderd, gediscussieerd, gelachen en dialect gesproken 

en af en toe geschreven. De inspiratie haalde we uit oude verhalen, het praten over oude gebruiken, 

maar ook uit het herlezen van verhalen en vertelselkes die vroeger geschreven waren. 

De groep bestaat momenteel uit de volgende Újenaren: 

Hans van der Avoort, 

Mien van den Brand-Dortmans, 

Bep Coolen-Strick, 

Ad van Driel, 

Chris van Haandel, 

Jan van Kuijk, 

Truus Verstegen. 

 

 

Vertelsels van vrúger (Verhalen van vroeger). 

 

In de documentatie van de Heemkundekring is een envelop aanwezig, waar op staat: “Vertelsels van 

drukker van der Heijden Uden/Vlaardingen." 

In de envelop zitten een aantal vertelsels die, met uitzondering van één, allemaal handgeschreven 

zijn. Het getypte verhaal is ondertekend met H.W. van der Heijden. Waarschijnlijk is dit Henricus 

Wilhelmus, geboren op 19 juli 1870 als zoon van Gerardus van der Heijden, bakker aan de Oude 

kerk, en Antonetta Agatha Verhagen. Volgens het Bevolkingsregister van Uden was hij boekhouder 

en vertrok hij op 3 juli 1909 naar ‘s-Gravenhage. Op 1 juli 1910 kwam hij even terug naar Uden en 

op 11 juli 1910 vertrok hij naar Rotterdam. 

Opgemerkt dient te worden dat hij het vertelsel over “Hannes van den Heuvel als jager” waarschijn-

lijk uit overlevering heeft gehoord en vervolgens heeft opgeschreven. Zie ook de opmerkingen van 

de redactie op bladzijde 6. 
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Drukkerij Van der Heijden & van Dijk is in 1906 en 1907 de uitgever van De Corridor een, eerst 

maandelijks, later wekelijks verschijnende, gratis advertentiekrant in Uden en omstreken.  

Op de ansichtkaart op de omslag en op bladzijde 5 van dit boek zien we achter de pomp een groot 

huis met op de gevel de tekst “Stoomboekdrukkerij Van der Heijden en Van Dijk”. 

De verhalen zijn grotendeels geschreven in het Újes, maar uiteraard nog niet volgens de regels, zoals 

die beschreven staan in het boek “Ut Újes, un streektaol mi klank, wèrremte èn gevuul”. 

De werkgroep Dialect heeft de verhalen van H.W. van der Heijden uitgewerkt en op deze manier ont-

stond een aantal prachtige verhalen. 

De originele schrijfwijze is aangehouden, waar nodig voorzien van een uitleg door de redactie. 

Bij het verhaal “De petroleumlampen” is een Nederlandse versie toegevoegd, omdat daar de Újese 

schrijfwijze zodanig is, dat het moeilijk te lezen is voor mensen die het Brabants niet beheersen. 

 

 

Vertelsels óvver vrúger (Verhalen over vroeger). 

 

Naast het bewerken van deze authentieke vertelsels is er ook gewerkt aan het opschrijven van oude 

herinneringen in het dialect van vroeger. Enkele Újenaren hebben hun herinneringen op papier gezet 

en wel in ut Újes en in het ABN, wederom om het begrijpelijk te maken voor hen die het Újes niet 

(goed) beheersen. 

 

In de loop der tijd werd het steeds duidelijker dat het jammer zou zijn, om de bovengenoemde verha-

len alleen binnen de Werkgroep Dialect te gebruiken. Besloten werd om deze uit te geven en zo 

kwam “Twèrs dùr ‘Úje, vertelsels van vrúger en vertelsels óvver vrúger” tot stand. 

Het resultaat ligt hier voor u. 

 

Onze speciale dank gaat uit naar de stichting “Uden in Geschriften” die de correctie en lay-out heeft 

verzorgd en de uiteindelijke uitgave mogelijk heeft gemaakt. 

 

Uden, februari 2013, 

 

Chris van Haandel, 

voorzitter Werkgroep dialect HKKU. 
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Vertelsels van vrúger dur H.W. van der Heijden, 

 

opgeskrivve tusse 1900 en 1910. 
 

 

 

 

 

 

 

 

Verhalen van vroeger door H.W. van der Heijden, 

 

opgeschreven tussen 1900 en 1910. 

De Marktstraat rond 1905 met rechts de stoomboekdrukkerij Van der Heijden & Van Dijk. 

Links daarvan het oude café van Van Oers en het markante Raadhuis op de hoek met de Kerkstraat. 
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Hannes van den Heuvel als jager. 
 

Waar thans het postkantoor staat, stond eertijds 

“Bellevue”, samen met de “Korenbeurs”, de 

voornaamste herberg van Uden.  

(Het postkantoor waarnaar hier gerefereerd 

wordt stond op de plaats waar nu damesmode-

zaak Ter Horst Van Geel is, Marktstraat 7, 

red.) 

Bij café “Bellevue” was de doele “De Vrien-

denkring” gevestigd, daar vierde op Caecilia-

dag het koor potverteering en last but not least, 

daar had de “sociëteit” haar zetel, waaraan de 

voornaamste burgers verbonden waren. 

Welnu dan, om maar onmiddellijk met mijn 

verhaal te beginnen, het was donderdagavond, 

de dag waarop de leden bijeen kwamen om te  

kaarten, te biljarten of te dammen, terwijl de  

heren zich soms ook vermaakten met ringetje 

gooien om een potje bier. 

 

 

 

Adrianus Verhoeven de brouwer, notaris 

Scheefhals, Kouling een fabrikant, apotheker 

Pulsers, monsieur Vogels, meester Christiaens, 

bijgenaamd “den hoeéd” omdat hij steeds een 

hoge hoed droeg (Overleden in 1882, red.), 

Louis Philippona, journalist (Overleden in 

1879, red.) en nog eenige andere notabelen 

waren al aanwezig. De heer Trikx (Overleden 

in 1880, red.) en directeur Nuijts kwamen met 

een paar logees wat later. Die logees waren 

jachtvrienden die gewoonlijk eenige dagen te 

Uden kwamen jagen als het seizoen open was. 

(Rekening houdend met de vermelde over-

lijdensjaartallen, moet het verhaal zich vóór 

1879 hebben afgespeeld en kan de in 1870 ge-

boren schrijver H.W. v.d. Heijden het zelf niet 

meegemaakt hebben, maar slechts uit overleve-

ring hebben opgeschreven, red.) 

 

 

De Marktstraat rond 1905 met links het nieuwe postkantoor waar voorheen café Bellevue stond. 

Rechts een stukje van Stoomboekdrukkerij Van der Heijden & Van Dijk. 
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Het biljart was al bezet en er zaten al eenige 

viertallen te kaarten toen de heeren Hein en 

Hannes van den Heuvel binnenkwamen. Na de 

gewone begroeting namen dezen plaats aan de 

“kletstafel”, waar de jagers hun jachtavonturen 

zaten te vertellen, hetgeen wel eens niet ten 

onrechte “jagerslatijn” wordt genoemd. Aan 

deze tafel hadden de heeren van den Heuvel 

plaats genomen. 

Tonia van den Boom,een pittig meisje van on-

geveer twintig jaar had hun het bestelde bier 

gebracht en beiden waren al spoedig in druk 

gesprek met de jagers. 

Hannes onderhield zich met kapitein Schulten, 

een vriend van directeur Nuijts, bij wien hij 

eenige dagen logeerde. Hij stond bekend als de 

beste schutter van den geheele Meijerij. Wat 

bij hem onder schot kwam, viel onherroepelijk. 

De heer van den Heuvel praatte over jagen als-

of hij een tweede Nimrod was. “Nooit heb ik 

iemand ontmoet die beter schoot dan ik”, be-

weerde hij. “Kent u jonkheer Louis uit Hees-

wijk? Nou die mag er zijn, een goed schutter, 

maar toen we eens wedden wie het meeste zou 

neerleggen, had ik binnen een uur zeven hazen, 

tien konijnen en 17 patrijzen geschoten, terwijl 

hij nog niet eens de helft had.” 

“Ik zou toch wel eens met U een weddenschap 

willen aangaan wie het meeste schiet, U of ik,” 

zei de kapitein. “Met genoegen”, antwoordde 

Hannes, “maar op voorwaarde dat u draagt wat 

ik schiet en ik vat wat u neer legt; en die het 

eerst voorstelt naar huis te gaan geeft een 

flesch champagne die we hier samen uitdrin-

ken.” “Akkoord, “ zei de kapitein en de beide 

heeren bevestigden de weddenschap met een 

handdruk. 

De kaartende leden hadden wel het levendig 

gesprek van den heer van den Heuvel en de 

kapitein opgemerkt, maar het kaartspel vergde 

zoo zeer hun aandacht, dat geen hunner iets 

van het gesprek verstaan had. Eerst toen er van 

champagne gesproken werd en de heeren el-

kaar de hand drukten, werd de belangstelling 

wakker geschud en al spoedig vernamen zij 

alles van de weddenschap. Niemand zei een 

woord. Men kende “Hannes” maar al te goed. 

Er school een grap achter. Men ging dien 

avond wat later naar huis dan gewoonlijk van-

wege de gasten. De heeren Pulsers, Philippona, 

Hein en Hannes van den Heuvel gingen samen 

huiswaarts. 

“Wat had je toch met die kapitein?” vroeg Phi-

lippona aan Hannes. 

“Niks bijzonders,” was het antwoord. “We 

hebben gewed wie de beste schutter is en nu 

gaan we morgen op jacht; ik moet dragen wat 

hij schiet en hij wat ik vermoorden zal; en die 

het eerst voorstelt naar huis te gaan, moet een 

flesch champagne geven. Om ongeveer twaalf 

uur moeten jullie in de brouwerij in de Bits-

wijk zien te komen.” 

“’t Zal wel weer wat moois zijn,” oordeelde 

zijn broer. “Daar kunnen we nu nog niets van 

zeggen”, luidde het antwoord. De weg was niet 

ver en spoedig waren allen thuis. 

Ook de andere heeren hadden de sociëteit ver-

laten en de heer Nuijts achtte het raadzaam den 

kapitein te waarschuwen. “Je moet toch wat 

voorzichtig zijn met mijnheer van den Heuvel; 

het is een door en door goede man, maar een 

echte grappenmaker; als hij de kans krijgt, 

haalt hij er iedereen door.” “Maar dat zal hem 

met mij niet gebeuren”, zei de kapitein en hij 

vertelde van de weddenschap. 

De heer Nuijts kreeg een geweldige lachbui en 

toen hij wat bedaard was, vertelde hij dat Han-

nes niet alleen geen jager was, maar dat hij 

zelfs geen geweer had. 

“Maar we hebben gewed, dus ik moet mijn 

woord gestand doen”, zei de kapitein. “Als hij 

onder het een of ander motief verhinderd is, zal 

ik het maar welwillend aannemen en de wed-

denschap is vervallen.” 

“Ik zou in ieder geval maar voorzichtig voor 

hem zijn,” mengde Leonie, de mooie dochter 

van den heer Nuijts zich in het gesprek, “niet 

dat mijnheer v.d. H. iets kwaads met u zal 

voorhebben, maar het is een geweldige grap-

penmaker en hij bekommert er zich niet om 

wie de dupe is, de kapelaan, de pastoor of de 

bisschop”. En de jongedame vertelde eenige 
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van zijn grappen, waarom de kapitein hartelijk 

moest lachen. Na nog een tijdje gezellig te heb-

ben gepraat, ging men naar bed. 

 

’s Morgens om zeven uur was de heer v.d.H. al 

bij Jan Bokhoven, een beroepsjager. “Goeie 

morgen Jan, je zou me een groot pleizier kun-

nen doen door me je geweer en weitasch van-

daag te leenen met een vijfentwintig patronen, 

en zeg maar wat het kost.” 

“Maar als ge een bekeuring krijgt en ze ’t ge-

weer afnemen?” 

“Dan krijg je van mij een nieuw,” zei Hannes. 

“Goed, neem het geweer dan maar mee en de 

patronen kosten vijf cent per stuk.” 

“Goed, hier heb je twee gulden, vat voor wat er 

over is maar een borrel.” 

“Dè is nie noodig, menheer v.d.H. “ protesteer-

de Jan. 

“Daar is zooveel niet noodig, maar voor wat 

hoort wat; dag Jan” en de heer v. d. Heuvel 

ging naar huis. 

Toen Hannes thuis kwam met zijn jachtornaat, 

keek mevrouw vreemd op. “Wat zullen we nu 

weer beleven?” vroeg ze tamelijk bits. 

“Ik ga vandaag jagen met kapitein Schutter”, 

was het antwoord. 

“Een mooie jager, je kunt nog geen schuurdeur 

raken, laat staan een haas,” spotte mevrouw. 

“En toch zal ik vandaag mijn naam als jager 

vereeuwigen,” spotte Hannes tegen. “Om een 

uur of een ben ik weer thuis.” 

Hij ging naar het kantoor, las eenige brieven 

die binnen gekomen waren en schreef er een 

paar. Terwijl hij daar mee bezig was, kwam de 

kapitein binnen. Hij stelde zich aan mevrouw 

voor, die hem beleefd maar op eerbiedigen af-

stand ontving. “Ik zal meneer waarschuwen,” 

zei ze, maar Hannes had den kapitein al ge-

hoord en kwam uit het kantoortje. 

“Goeie morgen, kapitein; goed geslapen? En 

jachtvaardig?” 

“Zeker, zeker, goeie morgen,” zei de kapitein, 

“en is u ook gereed?” 

“Natuurlijk, ik zal mijn geweer en weitasch 

halen,” en hij liep de keuken in waar hij een en 

ander geborgen had. 

“Ziezoo, ik ben ‘t ‘m; dag hoor; tot vanmid-

dag.” 

“Dag mevrouw,” groette de kapitein met een 

buiging. 

“Dag kapitein, goede jacht,” beantwoordde zij 

correct en beleefd. 

 

Buiten gekomen begaven zij zich door de Bos-

sche Baan naar hun doel en binnen een kwar-

tier hadden zij via den “doojen vonder” Loo 

bereikt waarachter lange velden met spurrie 

een uitstekend smulterrein voor hazen en ko-

nijnen vormden. Zij volgden het landwegje dat 

noordwaarts loopt tusschen voor- en achter 

Loo. Beiden hadden zij hun geweren gereed en 

na ongeveer een paar honderd schreden ging de 

kapitein een spurrieveld in, legde aan, een 

schot en Hannes zag een haas op springen en 

weer neervallen. Toen eerst merkte hij hem op. 

Hij kon niet begrijpen hoe de kapitein het 

beestje had gevonden, want hij had niets ge-

zien en toch had hij zijn oogen goed de kost 

gegeven. 

“Dat is nummer een,” zei de kapitein terwijl hij 

zijn eersten prooi opnam. “Een mooi beest, 

acht à negen pond.” De achterpoten werden 

door de pezen aaneen gesnoerd en aan den stok 

geregen van den heer v.d.H. 

“En de laatste,” dacht deze. 

Men toog verder. De kapitein had weer een 

verdachte beweging in een veld gezien en ging 

voorzichtig op het offer van zijn jachtlust aan, 

het geweer gereed. 

De heer v.d.H. zag alleen dat de kapitein voor-

nemens was hem nog meer gewicht te bezor-

gen en zonder zich een ogenblik te bedenken, 

nam hij zijn geweer en achter de kapitein knal-

de de geweldige ontlading en met groote 

sprongen vluchtte de haas naar veiliger oord. 

“Hij was wel wat ver,” motiveerde Hannes zijn 

misschot. 

“Jammer genoeg,” zei de kapitein, “’t was een 

mooi beest; maar een volgende keer beter.” 

In de verte lagen de Bedafsche bergen. “Daar 

moeten we ook nog naar toe,” zei Hannes. 
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“Zit daar veel wild?” vroeg de kapitein. 

“Nou, van alles; reeën, herten, evers, kortom 

van alles,” was het antwoord. 

Daar had de kapitein nog nooit iets van verno-

men en veel geloof hechtte hij er ook niet aan; 

maar de weg erheen liep door goed jachtter-

rein, dus het was hem onverschillig waar hij 

was, als er maar wat te jagen viel. Terwijl ze 

jagend in die richting voortgingen werd er niets 

buit gemaakt, want telkens als de kapitein een 

haas bemerkte en hem wilde neerleggen, knal-

de er achter hem een schot en het opgeschrok-

ken wild vluchtte voordat het onder schot was. 

“U schiet me wat te vlug,” merkte de kapitein 

op, “u hebt ze nog niet onder schot.” 

“ik denk dat het komt omdat ik in langen tijd 

niet geschoten heb,” sprak Hannes. “Ik moet 

me nog wat inschieten.” 

“Mogelijk,” zei de kapitein ongeloovig. 

Zij jaagden verder en op advies van de heer 

v.d. Heuvel sloegen ze een weg in die meer 

oostwaarts liep in de richting van de Bedafsche 

bergen die in de verte zich duidelijk afteeken-

den. Deze weg liep dood tegen een paar wei-

landen. Terwijl zij over den moerassigen grond 

voortschreden, vloog er een vlucht patrijzen 

op. Pang, pang, knalden twee schoten van den 

kapitein en er stortten twee patrijzen naar bene-

den. 

“t Zijn gelukkig geen hazen,” dacht de heer 

v.d. Heuvel, want die haas begon hem al aardig 

in den weg te hangen. Hij stopte ze echter ge-

moedelijk in de weitasch. 

Al spoedig waren de jagers aan het einde van 

het tweede weiland, waar zij over de sloot 

sprongen en op een zandwegje kwamen dat 

naar de bergen voerde. Rechts stonden de boer-

derijen van de Rakt, linksch verhief zich een 

kale heuvel.  

“Hier zullen we eens op gaan,” zei Hannes. De 

kapitein volgde gewillig, hoewel hij er niet 

veel wild verwachtte, mogelijk eenige konij-

nen. 

Links was de heuvel hooger en meer begroeid 

met eiken hakhout waartusschen hier en daar 

een den stond. In die richting bewoog zich de 

 

Bedafse bergen. 
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heer v.d.H. op den top bleef hij even staan als 

verkende hij het terrein. 

“En heeft u al een gems ontdekt?” vroeg de 

kapitein spottend. 

“Ik heb een spoor gezien,” was het antwoord. 

“Maar het loopt naar elf uur; ik stel voor om 

een borrel te gaan drinken.” 

“Goed,” stemde de kapitein in. Zij daalden den 

heuvel af en begaven zich door de zandvlakte 

in de richting van den Smitsberg. Daar geko-

men draaiden zij linksaf en kwamen bij een 

boerenhuisje waar een tafel buiten stond en een 

paar stoelen. 

“Ga zitten,” nodigde Hannes zijn metgezel uit. 

“Wat zal u gebruiken? Port of dergelijke dran-

ken hebben ze hier niet.” 

“O, ik lust wel een bittertje,” zei de kapitein. 

Van de Wijmelenberg kwam uit zijn woning te 

voorschijn. “Goeie morgen heeren, wa zal het 

zijn?” (Adrianus van de Wijmelenberg woonde 

vanaf 1881 in het latere café De Pier op Bedaf. 

Dochter Annemie huwde Dorus Verbossen, 

red.) 

“Mijnheer een bitterke en ik ook,” zei de heer 

v.d.H. 

v.d.W. bracht het bestelde. De heeren dronken 

op hun gezondheid en lieten zich de harts-

versterking goed smaken. De huisjes in de om-

geving getuigden niet van grote weelde en de 

gewassen op de akker en in de tuinen zagen er 

ook niet bijzonder florissant uit. De kapitein 

merkte dit op en kon niet nalaten zijn oordeel 

hierover uit te spreken. 

“Ja, de grond is hier niet erg geschikt,” zei de 

heer v.d.H. “en bovendien, de ganzen doen 

veel kwaad.” 

“Maar er zijn hier toch geen ganzen,” zei de 

kapitein. 

“Dat zou je tegenvallen”, antwoordde de heer 

v.d.H. “Maar ik moet even weg. Ik kom direct 

weer terug”. 

Hij nam zijn geweer, ging weg en verdween 

achter wat eiken hakhout. Op enkele minuten 

afstand stond een armoedig hutje en op een 

schraal stukje weiland gaf een even schraal 

geitje zich veel moeite wat voedsel te zoeken 

en liet nu en dan een schor geral hooren. De 

heer v.d.H. ging het hutje binnen, waar een oud 

vrouwtje met het samenstellen van de “pot” 

bezig was. 

“Dag vrouw”, groette Hannes, “is dat uw geit-

je?” 

“Ja meneer”, was het antwoord. 

“Wat moet die kosten?” vroeg hij. 

“Maar ik kan ze niet misse; ze geeft nog wel 

eene liter romme per dag”, antwoordde ze. 

“Maar wat is ze waard?” vroeg hij weer. 

“Och, ‘t is al een aauw beesje; misschien ene 

gulden of aacht”, zei ze, “een jong geit kost 

wel ene gulden of tien.” 

De heer v.d. H. haalde zijn portemonnee uit 

den zak, nam er vier rijksdaalders uit, legde die 

op de tafel bij het raam en zei: “Hier hedde gè 

tien gulden; kopt nou mar een jong geit, ik 

moet de aauw hebbe.” Daarop verliet hij het 

hutje. 

Of het vrouwtje dacht dat ze met een gek te 

doen had, heeft nooit iemand geweten; maar ze 

schudde eens met haar hoofd en deponeerde de 

rijksdaalders in de kast. 

De heer v.d.H. ging naar het oude geitje, nam 

het touw in de hand waar het mee vastgebon-

den was en het beestje volgde heel gewillig. 

Bij den Smitsheuvel gekomen, nam v.d.H. zijn 

geweer en loste twee schoten op de kop van het 

arme diertje dat morsdood neerviel. Hannes 

bond het touw los, dat hij een eind in het kreu-

pel wierp en ging naar het herbergje terug. 

De kapitein had de twee ontladingen gehoord 

en wist niet wat hij er van denken moest. Maar 

al spoedig was hij uit de onzekerheid gesteld. 

Daar kwam zijn jachtgenoot aan en riep triom-

fantelijk: “Een gems geschoten!” 

De kapitein wist niet wat hij er van moest den-

ken. 

“Ja, kom maar eens kijken, daar bij de Smits-

berg ligt ze,” vervolgde de gemzenjager. 

De kapitein stond op en ging mee door een 

zandige weg naar den plaats waar de doode 

geit lag. 

“Maar dat is een geit”, zei de kapitein. 

“Wat zouden jullie in Den Bosch van geiten 
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weten”, zei Hannes. “Het is een gems en u mag 

ze dragen. en als ik ook nog een steenbok 

mocht ontdekken dan heeft u een aardig maal-

tje.” 

“Maar ik draag die geit niet”, protesteerde de 

kapitein. 

“Pardon, u draagt die gems, we hebben afge-

sproken dat ik zou dragen wat u schiet en u wat 

ik dood. U hebt een haas en twee patrijzen ge-

schoten en ik een gems, een man een man, een 

woord een woord.” 

De kapitein, die snel inzag, dat hij de dupe was 

van een grap maar zijn gegeven woord wilde 

gestand doen, nam het kloeke besluit de 

“gems” met de achterpoten aaneen gebonden 

aan zijn polsstok te bevestigen en naar het dorp 

te dragen. 

Zij gingen naar het herbergje terug waar van 

den Wijmelenberg moeilijk zijn lachen kon 

bedwingen toen hij vernam dat het ouwe geitje 

van zijn buurvrouw tot gems gepromoveerd 

was. De heer v.d.H. betaalde het gelag en ook 

nog een borrel voor den kastelein en de jagers 

gingen naar het dorp terug. 

“Zouden we niet even hier door die velden ja-

gen?” vroeg Hannes. “Nee, laten we het er 

maar bij laten”, antwoordde de kapitein die er 

niets voor voelde nog meer grof wild te moeten 

dragen. Hannes leidde den tocht zoo dat ze 

boven de Bitswijk uitkwamen en dra waren ze 

bij de brouwerij, die ook herberg was. Het was 

ongeveer half twaalf. 

“Kom, we zullen hier wat uitrusten”, stelde 

Hannes voor en zij gingen binnen. 

In de gelagkamer scheen de geheele sociëteit 

bijeen te zijn, want de kapitein zag diverse be-

kende gezichten. 

“En wie heeft het meest te dragen?” was de 

algemeene vraag. 

“Ik heb een haas en twee patrijzen”, zei Han-

nes, “en de kapitein een gems”. 

Het gezelschap barste in lachen uit bij het zien 

van den jachtbuit. En men was algemeen van 

oordeel dat de kapitein meer te dragen had dan 

zijn jachtgenoot. 

De kapitein nam het zaakje van den vrolijken 

kant op en erkende dat hij de weddenschap 

verloren had. Een gems was nu eenmaal 

zwaarder dan een haas en een paar patrijzen. 

“Kapitein, wat neemt u”, vroeg Hannes, “en 

heeren, drink eens uit”. En de heeren dronken 

uit en klonken op de geslaagde jachtpartij. Er 

werden nog heel wat rondjes gegeven en in een 

vroolijke stemming togen zij samen naar het 

dorp waar in enkele cafés nog een graantje ge-

pikt werd. Daarna ging ieder zijns weegs. 

De “gems” werd in het pakhuis van den heer 

Piek gedeponeerd en de haas en de patrijzen 

gingen naar de familie Nuijts. 

Tegen den avond vervoegde zich juffrouw 

Leonie bij de familie Piek en kwam namens 

haar ouders mevrouw en mijnheer Piek uit-

noodigen den volgen-den dag te komen di-

neeren, welke uit-noodiging aanvaard werd. 

De haas en de patrijzen waren heerlijk, volgens 

mevrouw Piek. De huid van de “gems” werd 

gelooid en heeft als mat dienst gedaan voor het 

bed van den heer en mevrouw Piek. Het 

vleesch ervan vond zijn weg naar de Bossche 

Baan waar arme bewoners gepoogd hebben het 

taaie vleesch van het oude beestje gaar te krij-

gen en te verorberen. 

 

H.W. van der Heijden. 
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Verhoord gebed. 

 

Knillis en Knillie zouden samen ter bedevaart 

gaan naar Zeeland. Ze ”vreejen” al drie jaar 

samen, maar over trouwen was Knillis niet te 

spreken. 

Als Knillie daarover begon had hij altijd de-

zelfde reden van uitstel bij de hand: ”We moe-

te wâchte toe Hannemoed dood is; dan kunne 

we in heur boerderij trekke. Lang zal z’er nie 

mèr zijn, want ze geu (gaat, red.) mé den dag 

aachteruit”. Dit had hij al drie jaren lang ge-

zegd, en Knillie sprak er maar niet meer over. 

Toch was haar verlangen groot spoedig ge-

trouwd te zijn en ze had zich voorgenomen nu 

eens bij Sunte Knillis (Sint Cornelius, red.) te 

bidden opdat deze heilige hare wenschen tege-

moet zou komen. 

 

Het dorp Zeeland is, evenals de meeste dorpen 

in Noord-Brabant, stil en onbeduidend. Zijne 

bevolking bestaat uit welgestelde landlieden en 

eenige winkeliers en ambachtslieden, die ook 

onmiskenbaar landelijke hoedanigheden bezit-

ten. Het eenige vermaak dat de bevolking kent, 

is zondags na de hoogmis eenige borreltjes te 

pruuven (drinken, red.), na het lof ’s avonds 

eenige glazen bier te drinken en drie of vier-

maal per jaar eene uitvoering bij te wonen van 

de harmonie ”Zeelandia”. Het leven is er dus 

zeer eentonig, alleen de Udensche marktdagen 

en de Sint Corneliusdagen brengen wat afwis-

seling. 

De Heilige Cornelius is de patroon of be-

schermheilige van de parochie en zijn naamdag 

wordt jaarlijks tweemaal gevierd, in Mei en in 

September. De pastoor laat het beeld van de 

heilige tegen dien tijd uit den stoffigen hoek, 

waar het bewaard wordt, te voorschijn halen, 

want in de kerk schijnt er alleen gedurende die 

dagen eenige plaats voor beschikbaar te zijn, 

het wordt afgestoft, opgewit en in de kerk op 

een troon gezet, waar de geloovigen het komen 

vereeren en allerlei gunsten kunnen afsmeeken. 

Van alle kanten dagen dan de bedevaartgan- 

 

 

 

gers op, want de heilige Cornelius is zeer 

machtig; hij kan klieren, stuipen en meer soort-

gelijke kwalen genezen; dit gelooft de katho-

lieke bevolking vastelijk en van wijd en zijd 

komt men bij Sunte Knillis om bijstand. 

Knillie was een flinke meid. Werken kon ze als 

een paard, moe was ze nooit en ziek evenmin. 

Als ze zondags naar de kerk ging stak ze een 

hoofd uit boven de andere deurskes (meisjes, 

red.) van den hoek (buurtschap, red.), die haar 

vergezelden. Ze was steeds opgeruimd en ze 

kon niemand ontmoeten of ze riep bij wijze 

van groet: ”Zoë, goa de is ten blakke (zo, ga je 

er eens op uit)!”. En als ze ’s maandags op de 

botermijn was gebeurde het wel eens dat een 

boterkooper haar in de frissche wangen kneep 

of tegen de welgevulde rokken sloeg. Dan gier-
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de ze van ’t lachen en riep: ”Afblijve, dór kom 

ik eiges (zelf, red.) nog nie oan!” en dan lach-

ten de andere meisjes hartelijk mee. De boe-

renjongens hadden allen een oogje op Knillie. 

Zij praatte en lachte met iedereen, maar bleef 

trouw aan haren Knillis. Knillis was wat men 

in die streken noemt een strijker (gluiperd, 

red.); hij was stil en op zijn eigen. Als hij in de 

herberg kwam zat hij altijd op z’n eentje, en 

niets ontging dan aan zijn sluwe oogjes. De 

jongens van zijn leeftijd lieten hem links lig-

gen, en niemand kon begrijpen dat zoo’n flin-

ke, lollige meid als Knillie met zoo’n strijker 

wou te maken hebben. Jonge boeren die jaloers 

op hem waren hadden met de kermis in een 

herberg weleens op hem zitten steken (steken 

onder water geven, red.), maar Knillis had er 

geen vuur op gevat (zich niet boos gemaakt, 

red.), slechts een oogenblik was er een gimlach 

om zijne dunne lippen zichtbaar geweest. 

 

Nu liep het tegen Mei, en Knillis en Knillie 

zouden samen ter bedevaart gaan. Ze zouden 

samen eerst naar de kerk gaan en dan naar een 

tante van Knillie, die ook Knillie heette want te 

Zeeland heet bijna iedereen Knillis of Knillie. 

De eerste zondag in Mei was aangebroken. 

Vroolijk scheen de zon over de groene koren-

akkers, de donkere dennenbosschen en de brui-

ne hei. Knillis en Knillie waren ’morgens te 

biechten en te communie geweest. Daarna gin-

gen ze bij de ouders van Knillie ontbijten. 

”Goeje mèrege”, zei Knillis toen hij ’t voorhuis 

binnen trad. De vader en de moeder zaten bei-

den aan de groote tafel, die linksch van de deur 

voor het raam stond. 

”Zoë bender (ben je er, red.)”, zei de vader. 

”Goat er mar zitte; ge moet mar ene goejen 

botram ete, heurde (weet je, red.); ’t wordt be-

schiens lang veur gè wa krijgt. Knillis, jonge, 

doe  mar net of ge thuis bent,” zei de moeder. 

”Ja, dor hoefde nie veur te bange”, antwoordde 

Knilis terwijl hij zijn spaanschrieten stok tegen 

een kast zette, een stoel nam en zich aan tafel 

plaatste. Vader had een roggebrood en een 

grooten roggemik bij zich liggen, daarnaast lag 

een ham en een halve roede worst. In een blik-

ken verlakten broodbak stonden twee stapels 

sneden mik en een stapel sneden brood, op een 

bord lag gesneden ham, en stukken geblekte 

worst (worst waar de darm vanaf gehaald is, 

red.) lagen er naast. 

Knillis en Knillie zaten aan tafel. Knillis zette 

zijn pet af, maakte een kruis en begon te bid-

den; Knillie deed insgelijks. Moeder nam mid-

delerwijl den grooten koperen koffiepot en 

goot de kumkes (kopjes, red.) zoo vol dat er 

bijna geen melk meer bij kon. Vader hield zich 

onledig met het meer langzaam verorberen van 

een dikken, goed gemeubileerden boterham. 

”Ge moet mar afvatte, Knillis”, zei Knillie toen 

hun gebed geëindigd was. ”Loot ’t brood mar 

ligge, we hebbe mik (wit brood, red.) genog, 

en ge moet er mar goed wa oplegge.” 

Knillis en Knillie en hare ouders deden de tafel 

eer aan. De eene botterham na de andere ver-

dween langzaam maar zeker in hunne krachti-

ge, elastische magen. Moeder kon hare dochter 

maar niet genoeg bewonderen. Ze zag er ook 

zoo bekeerlijk uit met haar paaschbest kleed 

aan en de mooie hooge muts op met poffer van 

kleine, witte bluumkes (bloempjes, red.) dat de 

goede vrouw met recht trotsch mocht zijn op 

hare knappe dochter. 

Er werd weinig gesproken. Men had elkaar 

verteld dat het mooi weer was en dat het dinge 

(het gewas, red.) goed stond. Er was wat ge-

zegd over de prijzen van het vee en de varkens; 

maar daarbij was het ook gebleven, want Knil-

lis zei niet veel. Het ontbijt was eindelijk afge-

lopen en Knillis had zijn kumke (kopje, red.) 

omgelegd ten teken dat hij niet meer beliefde. 

Knillie had hem aangespoord nog een boter-

ham te nemen, maar hij had geantwoord: 

”Dank oe, ’k heb schon gegete.” 

Na eens oangestokt (iets te roken te hebben 

genomen, red.) en nog wat gepraat te hebben 

stapten de bedevaartgangers aan. 

”Hoe loat komde terug?” vroeg de moeder. 

”Dè zal zo loat nie zijn”, antwoordde Knillis. 

”As w’r zijn zuld’ ons we zien”, zij Knillie met 

een lach. 
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”Nou, hauwdoe, toe van ovend, en doe Knil-

liemoet de komplemente en vergeet nie wa 

moppe (koekjes, red.) mee te neme”, riep moe-

der hen nog na. 

Welgemoed gingen ze op weg. Zij met het 

paaschbeste kleed aan, de zijden scholk 

(schort, red.) voor met vierkante vauwkes 

(vouwtjes, red.), lange gouden ketting om en 

gouden bellen in de ooren en de hooge poffer-

muts op met breede zijden linten. Aan haar 

rechter arm hing een zwart spoormandje terwijl 

ze met de rechter hand een paraplu tegen haar 

borst drukte. Met vaste, veerkrachtige stappen, 

de heupen balanceerend boven de stevige 

beenen schreed ze voort. 

Hij in een donker kamgaren pak gestoken, 

waarvan de jas open hing zoodat op zijn vest 

de blinkende nikkelen ketting met blauwe 

doorschijnende steenen zichtbaar was; zijn stok 

onder de rechter arm, de linkerhand in den zak, 

de sigaar in den mond, op twee passen afstand 

van zijn Knillie maakte hij wijde onregelmati-

ge passen. 

Voordat zij op den bikkelweg (grindweg, red.) 

waren passeerden zij een paar boerenwonin-

gen; de lui die buiten stonden riepen hen toe: 

”Zoë, goade gellie ók is ten blakke” en zij ant-

woordden: ”Ja, zo’n bitje, ’t is er nou goei 

weer veur!” 

Ze waren weldra op den grindweg, die druk 

bewandeld werd. Soms kwamen ze een troep 

jongens en meiden tegen die al terug kwamen 

van hunne bedevaart. Dan weer snorden hun 

eenige fietsers voorbij of hotsten (hobbelden, 

red.) karren achter hen aan. Dat ging allemaal 

naar Sunte Knillis. 

De velden en akkers waren vol pas ontsproten 

groen, de boomen kregen hun eerste looven en 

de zon tooide alles met de frischte kleuren. Op 

Knillie maakte dit zekeren indruk en zij kon 

hare bewondering, die meer van practischen 

dan van poëtischen aard was, niet verbergen. 

”Wa steuget dinge toch schon (Wat staat het 

gewas mooi, red.) schon! hé Knillis?” zei ze. 

”Ja”, antwoordde deze, schikkelek schon (heel 

mooi, red.)! As den rog zoë deurwescht (door-

groeit, red.), geut ie er gelijk (allemaal, red.) 

ligge.” 

”Mar ik zieget zoë toch liever as dè g’ er deur 

kunt goan zonder e spiereke te rake.” 

”Dè za’k nie zegge; mar we zijn er nog nie. Ik 

zeg mar, we moete gén hu roepe veur w’ er 

over zijn.” 

Zoo praatten ze samen een eindweegs over de 

boerderij. Op eens zei Knillie ”Zeg Knillis, 

zomme (zouden we, red.) gé rosenuke 

(rozenhoedje, red.) bidde?” Ze dacht aan de 

intentie harer bedevaart. 

”Bè, dè’s goed; bid gè mar veur”, was het ant-

woord. 

Beiden haalden hunne paternosters te voor-

schijn en zij baden hun rozenhoedje, even als 

de andere bedevaartgangers, die zich op den 

weg bevonden. Bij de litanie gekomen nam 

Knillie haar kerkboek uit het spoormandje en 

haalde daaruit een opgevouwen papiertje dat 

op de vouwen al hier en daar versleten was. 

”We zulle de litanie mar bidde van Sunte Knil-

lis stelde Knillie voor. 

”Mè goed”, antwoordde Knillis, en Knillie bad 

de litanie van den Heiligen Cornelius in plaats 

van die der heilige maagd Maria. Aan het slot 

gaf zij zacht uiting aan haren hartenwensch, 

zoo zacht dat Knillis er niets van merkte: 

”Heilige Sunte Knillis, makt dè ’k gaauw mé 

Knillise getrouwd ben!” 

Beiden maakten een kruis en zetten hunne 

voetreis pratend voort. Na een dik uur (ruim 

een uur, red.) gegaan te hebben waren ze ein-

delijk te Zeeland. De hoogmis was aan en in de 

herbergen was het niet zoo vol of er was nog 

wel plaats voor een paar personen. 

”Wa zeg d’r af Knillie, as we uurst is eefkes 

(even, red.) wa gingen drinke?” vroeg Knillis, 

”’t Is nogal wèrem, en strakke, as de mis uit is, 

leup et zo vol dè ge veur oe geld nog niks kunt 

krijge.” 

”Dè zegde wel”, zei Knillie,” ’t Is wèrem, dor 

hedde gelijk in; ik zweët as ene gek.” 

Ze gingen in een café en de kastelein kwam bij 

hen. 

”Wa vatte gè?” vroeg Knillis. 
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”Ikke, e kappertje bier (een klein glas, red.) mé 

suiker.” 

”En gé mè mar ’ne kloore mé suiker.” 

Knillie keek haren Knillis vreemd aan en toen 

de kastelein het bestelde ging halen fluisterde 

ze half verwijtend: ”Mar Knillis, ge bent toch 

lid van ’t kruisverbond!” 

”Jawel, mar toch nie in Zéland”, antwoordde 

Knillis, haar met een sluwen glimlach in de 

oogen kijkende. ”Nou, gè bent ok e mooi lid!” 

oordeelde Knillie. 

De kastelein bracht wat gevraagd was, Knillis 

betaalde en beide bedevaartgangers rustten wat 

uit van hunne wandeling. Na een kwartiertje 

gingen ze verder. Langs den weg, voor de pas-

torie, en het kerkplein stonden aan weerskanten 

kramen met galanteriën, heiligenbeeldjes en 

andere godsdienstige voorwerpen, terwijl ande-

ren koekjes, suikergoed en broodjes te koop 

hadden. Honderden menschen slenterden tus-

schen die kramen op en neer of stonden er 

voor, lovend en biedend als op de markt. Knil-

lie dacht aan de moppen (koekjes, red.) die ze 

voor Knilliemoet (tante Cornelia, red.) moest 

meebrengen. Ze drong door de menschenmassa 

naar de kraam waarin een paar meisjes hare 

waar luid roepend aanprezen. Knillis drentelde 

achter haar aan. 

”Zeg deurske! Hè d’ ok lèkker moppe?” vroeg 

ze een der meisjes. 

”Ja, ge kunt nerges zoo ’n lèkker krijge; van 

tien cens, van elf, en twelf, en dartien en ver-

tien cens ’t ons, dees zijn veural eiselek lèkker. 

Hoevel moeter hebbe?” 

”Géf me mar ’n ons van vertien cens. ’t Is veur 

Knilliemoette, en die is al zo jong nie mèr, en 

as ge erges komt kund’ er zoë nie mé niks oan-

komme, woanne (waar of niet, red.) en doe se 

in enen toet (papieren zak, red.).” 

”Ja, net, dè zeg ik ok,” zei het meisje terwijl ze 

de koekjes woog en in de zak deed. Knillie had 

haren bovenrok opgelicht en hare knipbeurs 

(portemonnee, red.) uit haar ”tesch” (zak, red.) 

gehaald en telde een dubbeltje en vier centen 

neer. Ze stak de beurs weer in haar tesch, gaf 

de moppen eene plaats in het spoormandje, 

bracht haren rok weer in orde en nam met een 

”Hauwdoe same” afscheid van het meisje, dat 

haar stereotiep “Dank oe same, toe op enen 

anderen tijd” uitbracht. 

Nu gingen ze samen naar de kerk hunnen aflaat 

bidden en offeren bij Sunte Knillis. Juist was 

de mis uit toen zij door de poort van het kerk-

plein gingen en weldra was de kerkweg zwart 

van de menschen. Twee of driemaal ontmoet-

ten zij een paar dorpsgenooten; die riepen zij in 

’t voorbijgaan toe: ”Zoë, hedde gellie ’t öllie er 

al aaf?” of “Zoë, bende gellie er ok al?” Waar-

op onveranderlijk volgde: ”Ja, zo eefkes” of 

”Ja, zo’n bitje.” 

Niet zonder wat dringen konden ze de kerk 

binnen komen. De vuile, lauwe zweetlucht, 

vermengd met wierookgeur en walm van bran-

dende kaarsen, die in het hooge gebouw hing, 

scheen hen niet te hinderen of af te schrikken. 

Bij de ingang doopten zij de vingertoppen in 

het wijwatervat en maakten een kruis, hetgeen 

ook de menschen deden die de kerk verlieten, 
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daarna knikte Knillis even met zijn rechter knie 

en zij trachtten zich linksch een doorweg te 

bane naar het witte, half levensgroote beeld 

van den heiligen Cornelius. Gemakkkelijk ging 

dit niet, want er waren veel bezoekers die den 

heilige de een of andere gunst te vragen had-

den. Toch slaagden zij er eindelijk in zich vlak 

bij het beeld een plaatsje te veroveren. 

Het beeld, waarvoor een groote schaal vol cen-

ten, dubbeltjes en eenige sporadische kwartjes, 

stond op een houten troon; naast de schaal la-

gen waskaarsen en litaniën van de heilige en 

eenige brandende kaarsen stonden er omheen. 

Voor den troon zat een man op een stoel, 

schijnbaar druk lezend in een kerkboek maar 

feitelijk wakend voor het geofferde geld en om 

kaarsen te verkoopen. 

Knillie had zich zoover vooruit weten te wer-

ken dat ze zich bij den man voor het beeld be-

vond. Zij boog zich tot dezen en wisselde fluis-

terend eenige woorden met hem, daarop gaf ze 

hem wat kleingeld dat hij in de schaal legde, 

toen nam hij een kaars stak die aan een andere 

aan en plaatste ze vervolgens op den het beeld 

omringenden kandelaar. Nóg fluisterde ze de 

man iets in ’t oor, waarop hij bevestigend knik-

te en haar een paar litaniën ter hand stelde. Na 

eenigen tijd gebid te hebben verlieten Knillis 

en Knillie de kerk. 

 

Voordat zij zich naar Knilliemoet begaven gin-

gen zij eerst nog een café binnen. ’t Was er 

stampvol en de warmte kwam hen tegemoet. 

Voor den schenkblok (tapkast, red.) stonden 

eenige jongens die zich aanstelden of zij er te 

veel gedronken hadden. Knillie nam nu bran-

dewijn met suiker, hij weer klare met suiker. 

Eenige minuten bleven ze slechts zitten, toen 

gingen zij naar Knilliemoet, deze woonde niet 

ver buiten de kom der gemeente en de weg er 

heen liep langs weiland waaromheen elzen 

heggen geplant waren. 

”Hier moeten we zijn”, sprak Knillis eindelijk, 

wijzend op een flinke boerenwoning. Zij gin-

gen binnen. In het voorhuis bevond zich eene 

boerin van ongeveer zestig jarigen leeftijd. 

Toen de deur geopend werd keek ze op en 

scheen hare nicht niet te herkennen; deze riep 

haar echter op den haar eigen levenslustigen 

toon toe: ”Zoë Knilliemoet; hoe geuget er mé? 

En ge moet de komplemente hebbe van ons 

moeder en hier heb ik wa moppe veur oe mee-

gebrocht!” 

Eene uitdrukking van blijde verrassing toog 

over het gelaat van de goede vrouw; ”Oach! 

Door hedde Knillië. En wa zie d’ er schon uit. 

Dè ’s goed dè g’ ok is noa de beevert 

(bedevaart, red.) komt. Zoë, en maaket moeder 

goed? Mar deurske, ge het veul te veul meege-

brocht, néje, dè ha de nie moeten doen. En dè 

’s Knillis zeker? Kom mar in de kamer dan za 

’k is keeke of er nog wa in de flesch is.” 

”We hebben anders al wa gehad”, zei Knillie, 

”en Knillis is lid van ’t kruisverbond.” 

”Zoë; mar gè lust toch nog wel e klèèn borrel-

tje en we hebben ok bier in huis. Ons volk (de 

rest van het gezin, red.) is nog allemoal in de 

stroot (straat, hier bedoeld: in de kom, red.). Ja 

mé die daag wor et aalt wa loatter.” 

Zij ging de twee bezoekers voor in de kamer en 

schoof een paar stoelen bij de tafel. Knillie 

zette haar spoormandje en paraplu in een hoek 

waar Knillis ook zijn stok plaatste. Zij namen 

plaats en Knilliemoet haalde een borrel, een 

flesch en een suikerpot uit een kast en schonk 

voor Knillie een borrel in, vervolgens haalde 

ze een glas bier voor Knillis. Knillis had nog 

niets gezegd als ”ge mèrege” toen hij binnen 

kwam. Hij had echter zijne oogen goed den 

kost gegeven en toen zijn aanstaande tante zich 

verwijderd had zij hij tot Knillie: ” ’t Ziet er 

hier nog zo koot (slecht, red.) nie uit.” 

”Néje,” gaf Knillie ten antwoord, ”mar ze heb-

ben der ok genog.” 

Knilliemoet kwam binnen met het bier dat ze 

voor Knillis op tafel zette. ”Nou moete gellie is 

oanvatte”, zei ze, een stoel nemend. Knillis 

dronk eens en Knillie roerde de suiker om, toen 

bood ze den borrel hare tante aan met de woor-

den: ”Toow (Toe, red.) doe’s mee, Knil-

liemoet”; maar deze maakte een afwerend ge-

baar: ”Néje, dank oe ten hogste, ik drink em 
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noit.” Nu begon zich een levendig gesprek te 

ontwikkelen over allerlei zaken waarin landlie-

den belang kunnen stellen. Wat Knilliemoet 

ons volk had genoemd kwam zoetjes aan ook 

thuis en bleek te bestaan uit haar echtgenoot of 

Driekom (oom Driek, red.) en hunne zonen 

Tinus en Hannes. De begroeting van dit stevige 

drietal was gewoon, maar hartelijk en welge-

meend. 

”Zoë, komde gellie ok is gesloept (gewandeld, 

red.), door hedde gelijk in. En zal ie dè nou 

moete worre Knillie?” Knillie bloosde een wei-

nig bij deze woorden van haar oom en ant-

woordde: 

”Ja Driekom dè’s Knillis nou.” 

”Zoë; en zul de ’t onder de haand is goan woo-

ge (wagen, red.).” 

”Ja, zo zaagjes oan” zei Knillis. 

“Bè ja, door hebben ’t er zo veul gewoogd, en 

oe eige moeder en voajer hebben ’t ok ge-

woogd, en as ’t goed is, is er ok niks tegen.” 

Zoo praatte men verder tot het etenstijd werd. 

De tafel werd gedekt en men nam plaats. De 

gezonde landlieden lieten zich de soep en de 

petoazie (stampot, red.) met ham heerlijk sma-

ken. 

Toen het middagmaal genuttigd was stak men 

eens op (nam men iets te roken, red.) en praatte 

over de wederzijdse familievertakkingen, de 

boerderij en alles wat den landman belang kan 

inboezemen. Men ging het vee, het paard, de 

varkens en de biggen eens bezichtigen en het 

gesprek over boerderij en vee begon weer van 

voren af. Driekom, Hannes en Tinus konden 

het al spoedig goed vinden met hunnen aan-

staanden neef en Knilliemoet kon hare flinke 

knappe nicht maar niet genoeg bewonderen. 

Toen Knilliemoet met Knillie door den hof 

wandelden zag hen een buurvrouw, die uit de 

verte tot Knilliemoet riep: ”Ge hèt ok vollek 

over zie ’k!” 

”Joa, Knillie van ons Dien is te veurmiddag mè 

dere vrijer gekomme, en nou hemme (hebben 

we, red.) gegete en nou gomme (gaan we, red.) 

is in den hof keeke.” 

”Oach dan toch! En is dè Knillie! Wa ’n schon 

meid is dè geworre. Ik weeët nog zo goed dè 

Dien ze meebrocht toen ze nog zo leuperke 

(kind dat net kan lopen, red.) waar. Woor geu 

den tijd noa tou ! En hoe maaket moeder, 

deurske?” 

”O, moeder maakt et zo goed! Dè hoef nie bet-

ter”, antwoordde Knillie. 

”Ja, kijnd (kind, red.) ik weët nog goed dè ze 

Diene mé de schon kaar (kar, met bloemen en 

strikjes versierd en vergezeld door enige boe-

ren te paard, die hun rijdier en zichzelf ook 

versierd hebben, red.) kwamen hoalen, en nou 

hé ze al een grooëte dochter die ok al bekant 

getrouwd is.” 

Het praatje met de buurvrouw duurde eenige 

minuten; toen gingen zij naar binnen. Hier wa-

ren ook Knillis en de anderen. Men onderhield 

zich over allerlei voor landlieden gewichtige 

vraagstukken. De boerenbond, de centrifuges, 

de coöperatieve roomboterfabrieken, alles ging 

over de tong. Tegen half drie ging Knilliemoet 

koffie zetten en de tafel gereed maken. Om 

half vier begon het lof en volgens hare mee-

ning behoorde er eerst nog wat gegeten te wor-

den. Knillie was haar behulpzaam en weldra 

was alles in orde. Mik, krentemik, ham, worst 

en beschuiten bevonden zich spoedig in over-

vloedige hoeveelheid op tafel en men nam 

weer plaats. Knilliemoet goot den dampenden 

koffie in de ”kumkes” en men liet zich den mik 

en krentemik met worst of ham heerlijk sma-

ken; hierna volgden nog eenige beschuiten als 

toespijs. Voor spijsverteering ging men naar ’t 

lof. De oude lui bleven thuis. 

 

Na het lof stelde een der neven van Knillis 

voor en potje bier te gaan drinken, dat natuur-

lijk niet werd afgeslagen, want een glas bier of 

een borrel past overal bij in Noord-Brabant. Op 

de straat voor het kerkplein was het niet meer 

zoo druk als des voormiddags maar het was er 

rumoeriger; de bedevaartgangers die na den 

middag Zeeland bezoeken zijn bijna allemaal 

jongelui die meer voor vermaak dan uit devotie 

komen. Tinus, Hannes, Knillis en Knillie gin-

gen een herberg binnen tegenover de kerk. Bij 
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het binnentreden werden ze onthaald op een 

lauwen tabakswalm, vermengd met eene bier- 

en jeneverlucht. Alle ramen stonden open en 

toch heerschte er eene loome warmte in de ge-

lagkamer, waar jongens en meisjes zaten te 

drinken. Er waren slechts weinig stoelen onbe-

zet, zoodat voor de binnentredenden nauwe-

lijks een plaatsje over was. Men bestelde drie 

glazen bier en een kappertje bier met suiker. 

De kastelein die Tinus en Hannes kende vroeg 

niet om direct te betalen, zooals dat de ge-

woonte is bij drukke dagen, maar Knillis had 

zijn portemonaie geopend en den kastelein een 

gulden gevend zij hij: ”Der, haauw et hier mar 

af.” 

Zijne aanstaande neven protesteerden hiertegen 

krachtig: ”Néje Knillis, gè betoalt nie; we heb-

ben oe mee genome! Géf z’ne gulden is terug.” 

”Heurd is”, zei Knillis tot den kastelein, 

”haauw e er maar af, ’t zit er oan.” 

”Mar dan vatte we ’t dalek (dadelijk, red.) nog 

een en dan zulle w’ is zien wie betoald.” 

Het ging er luidruchtig toe in het cafè. En vier-

tal opgeschoten jongens waren aan ’t biljarten, 

en hadden telkens ruzie om de telling; eenige 

anderen, die zich opgeschreven hadden (die 

kenbaar hadden gemaakt daarna te willen bil-

jarten, red.), sloegen het spel gade en gaven nu 

en dan ongevraagde aanwijzingen hoe een bal 

gespeeld moest worden. En groepje stond met 

de glazen bier in de hand te verklaren dat ze 

kameraden waren en ”veur heel Zéland nie uit 

de weeg gingen”, zij waren of hielden zich half 

dronken en hunne glazen waren spoedig ledig, 

en als den kastelein hun nieuwen aanvoer 

bracht en vroeg om mee te betoale (meteen te 

betalen, red.) maakten zij allerlei praatjes: 

”Vertrouwd’ ons nie? Denkte dè we gen cente 

mer hebbe?” 

Een ander groepje zong allerlei roerende lie-

deren als van ”Pietje Puk”, ”Ik heb een bloe-

metje geplukt al op de hei” of ”Ik wil nooit van 

me leve geen mokkeltje meer aan mijn zij” en 

dergelijke. De bezoekers die wij gevolgd zijn, 

vonden dit alles heel gewoon. Zij dronken 

kalm en praatten zeer luid om elkaar te kunnen 

verstaan. Na eenige glazen gedronken te heb-

ben verlieten zij eindelijk deze plaats waar de 

godsdienstige extase tot haar zenith (climax, 

red.) gestegen scheen. 

Op straat was de drukte al afgeloopen, de kra-

mers waren hunne kraampjes aan ’t afbreken of 

hunne goederen aan ’t inpakken. Het was over 

vijven toen de vier jongelui thuis kwamen. 

”’t Lof hé lang geduurd, is ’t nie?” zei Drie-

kom bij wijze van groet. 

”Néje, dè wel nie; mar door zijn nog aander 

ploatse woor ’t goed is”, antwoordde Knillie 

met een glimlach. 

”Ja net, deurske, ge bent maar eëns jonk; ge het 

glijk dè ge ’t er af vat; kom nou mar in de ka-

mer en proat nog een bétje; ik heb de koffie 

kloor”, zei Knilliemoet goedig. 

”We zullen anders zaachjes oan opkeure 

(opstappen, red.), we moete nog e goei uur 

loëpe”, antwoordde Knillis. 

”Ja, mar ge moet uurst nog ’n bäkske (kopje, 

red.) koffie vatte mé ’nen botram”, hernam 

Knilliemoet. 

De tafel in de kamer was weer beladen met 

dezelfde spijzen als een paar uren geleden, de 

kopjes stonden in ’t gelid en de messen lagen 

er naast. De binnenkomenden schenen dit al-

weer heel natuurlijk te vinden en zetten zich 

neder. De boterhammen met worst en ham 

werden weer met bekwamen spoed naar binnen 

gewerkt en niemand zou aan hunnen verbazen-

den eetlust gemerkt hebben dat zij een paar 

uren geleden nog zeer copieus gegeten hadden. 

”Kom jonge, vat nog wa”, zei Knilliemoet toen 
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Knillis zijn kopje om legde. 

”Nèje, dank oe; ’k heb schon gegete”, ant-

woordde de aangesprokene. 

Ook de andere tafelgenooten legden de kopjes 

om en Knilliemoet en Knillie namen de tafel 

af. 

”Zie zoë”, zei Driekom, ”dè zit er wèr in; ene 

knappe kèl (kerel, red.) die ’t er uit hoalt.” 

”Dè zeg ik ok”, beaamde Knillis met een glim-

lach om de geestigheid. 

Driekom nam zijn pijp van de kast en klopte op 

den bal van zijne eeltige hand de asch uit en 

begon te stoppen. ”We zullen er nog is eeën 

werem maake (aansteken, red.)”, zij hij terwijl 

hij de lucifers ging halen die in ’t voorhuis op 

den schouwrand stonden. 

”Wil de ok nie rooëke?” vroeg Tinus aan Knil-

lis, hem zijn sigarenkoker toestekend. 

”Ja dè wi’ ‘k (wil ik, red.) nie zegge”, ant-

woordde deze een sigaar uitnemend. ”Mar we 

moete zaachjes oan opkeure, want we hebbe 

gezet dè we nie loat thuis zòn komme.” 

”Mar we zulle toch uurst nog wa proote”, sprak 

Driekom;” en Knillie moet uurst ons wijf nog 

helpe mé ’t köpkes waasche (de afwas doen, 

red.).” 

Het onderhoud vlotte uitstekend, want men 

kende de onderwerpen van buiten daar ze reeds 

bij herhaling besproken waren gedurende vori-

ge gesprekken. Na een kwartier kwamen Knil-

lie en hare tante terug. 

”Hoe is ’t?” vroeg Knillie, ”Zomme hoast gen 

aprensie goan maake (aanstalten maken, red.) 

um te vertrekken?” 

”Zo ge wilt!” antwoordde Knillis. 

”Bè proat toch nog wa”, zei Knilliemoet tot 

hare nicht, “Goat er mar zitte.” 

”Néje Knilliemoet, we moete nou goon. Alla, 

Knillis, ik zo is opstoon!” 

”Is er zo’n hoast bè?” vroeg deze. 

”Ja, as we ten minste veur den donkere tuis 

wille zijn.” 

”Nou, dan za’k et mar is wooge (wagen, red.).” 

Knillie nam het spoormandje en de perreplu 

(paraplu, red.) uit den hoek en Knillis zijn 

stok; toen waren zij gereed om heen te gaan. 

Driekom en Hannes en Tinus waren opgestaan. 

”Nou, Knilliemoet en Driekom, gellie moet ok 

is komme, en Hannes en Tinus ok. Ge moet 

vaast is komme.” 

”Ja, we zulle vaast is komme”, zeiden de vier 

uitgenoodigden tegelijkertijd. 

”Dè moete zeker doen”, hernam Knillie. 

”Bende ’t em (ben je zover, red.), Knillis?” 

”Ja”, antwoordde deze, en zich tot zijne aan-

staande familie wendende zeide hij: ”Ik zal 

öllie (jullie, red.) mar nie bedanke; ge moet de 

schoai (schade, red.) mar terug kommen hoale. 

Nou Driekom, Hannes en Tinus e Knilliemoet, 

hauwdoe same.” 

”Nou hauwdoe samen, en zeg ze tuis 

goejendag”, zei Knillimoed. 

”Dor hoefde nie bang veur te zijn”, antwoord-

de Knillie. 

Zo afscheid nemend waren ze buiten gekomen. 

Men gaf elkaar geen hand; dat is geen gebruik 

onder den boer. Het wederzijds ”Hauwdoe sa-

me” en ”Ge moet de schoai mar is terug kom-

men hoale” is de stereotiepe vorm van afscheid 

nemen. Danken voor de vriendelijke ontvangst 

is ook te deftig, men verzoekt slechts om de 

schade terug te komen halen. 

Knillis en Knillie waren dan weer op weg naar 

huis. In het dorp was niets meer te doen; de 

kramen waren weg, een enkele man vertoonde 

zich nog op straat om in een herberg te ver-

dwijnen. 

”Nou moese we toch wa moppe meeneme veur 

oe moeder,” stelde Knillis voor. 

”Ja, door hé ’k ok oan gedaacht”, zei Knillie. 

Ze waren tegenover het huis naast de pastorie 

waar een bakker woont en gingen er binnen. 

Knillis vroeg twé ons van de bèèste moppe die 

se ha ’n (hadden, red.), allebei in ’nen apparten 

beul (zak, red.). Hij ontving wat hij gevraagd 

had, betaalde en liet Knillie de beide zakken in 

haar spoormandje legge. Buiten gaf hij een 

verklaring voor wie de tweede zak koekjes 

was. ”Den énen is veur oe moeder en den an-

deren is veur ouw”, zei hij. 

”Dè ’s mooi van oe, Knillis; gè bent niks génen 

boer as aander boere.” 
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Het was niet zoo warm meer als op het midden 

van den dag en heerlijk weer voor een flinke 

wandeling. Zij stapten stevig door tot buiten de 

kom van het dorp, toen naderde Knllis zijn 

meisje dichter en sloeg den arm om haar mid-

del. De tred vertraagde. Langzaam slenterden 

zij voort en al hoefden zij niet bezorgd te zijn 

dat iemand hen af kon luisteren - er was geen 

sterveling op den weg – toch spraken zij 

slechts fluisterend. Af en toe boog hij zijn ge-

laat tot het hare om haar een zoen te geven. 

Zoo ging het voort tot ongeveer halfweg. Dáár 

stond een herberg en Knillis stelde voor er 

even te verpoozen. Men ging er binnen. Het 

café was geheel ledig. Zij schenen de laatste 

bedevaartgangers te wezen. De twee bezoekers 

dronken een glas bier en praatten wat met de 

vrouw die hen bediende. Toen ging het weer 

verder. Achter hen en voor hen de lange,witte 

grindweg, waarop zich geen levende ziel meer 

bewoog. De zachte temperatuur, de stilte om 

hen heen, hun vertrouwelijk samenzijn en de 

invloed van den alkohol deden zich gelden. Hij 

had zijn arm weer om hare taille geslagen en 

kuste haar herhaaldelijk, soms bleven zij eeni-

ge oogenblikken stil staan om hunne kussen 

hartstochtelijker en langer te smaken. Zij wa-

ren ongeveer een kwartier verwijderd van hun-

ne laatste aanlegplaats en hun weg liep door 

geurige, dichte dennenbosschen. 

”We moesen hier wa ruste”, fluisterde Knillis. 

”Ja”, fluisterde Knillie tegen hem en zag hem 

aan met een blik, die aan dat rusten eene ge-

heel andere beteekenis verleende. Vóór hen 

verloor zich de witte grindweg tusschen donke-

re dennen en geelgroen loover van kreupel-

hout, geen enkele wandelaar of bedevaartgan-

ger bevond zich daar en een blik achter hen gaf 

hun de verzekering dat ook van die zijde hen 

niemand kon bespieden; zij waren de eenigen 

die zich op den langen weg bevonden. Met een 

sprong waren zij over den sloot, die den weg 

van het bosch scheidde en drongen diep door, 

tot waar het zeer dicht was. Daar gingen zij 

liggen. Knillie nam haar spoormandje en haal-

de er een zak koekjes uit. 

”Zomme ze is nie prebeere”, stelde zij voor. 

”Dè moete gè weëte, ’t zijn d’ ouw”, was het 

antwoord. Zij vouwde den zak open en haalde 

er eenige uit. 

”Dèr (Alsjeblieft, red.), Knillis, prebeert z’ ok 

is,” zei ze terwijl ze er een in den mond stak. 

”Néje, ze zijn allemoal veur ouw.” 

”Hè, néje, gè moet ok mee snoepe”, gè lusse 

(jij lust ze, red.) net zo goed as ik; tou, vat er 

nou ok wa.” 

”Nou goed”, zei hij en nam er een paar uit den 

hem toegestoken hand. Een oogenblik was het 

stil; beiden aten smakkend met de tong de 

koekjes op. ”Bè ze smaake nog zo koot nie”, 

vervolgde Knillis toen hij ze op had. 

”Dor zijn er nog genog; dèr, vat er nog mar e 

por (een paar, red.)”, zei het meisje hem de 

zak voorhoudend. 

”Nou, twéje za’ ’k (Nou, twee zal ik, red.) er 

nog vatte, en dan ete gè d’ aander vort (verder, 

red.) op.” 

De koekjes hadden weldra het doel van hun 

bestaan bereikt en bevonden zich spoedig in de 

magen van Knillis en Knillie om daar hetzelfde 

proces te ondergaan als de respectabele hoe-

veelheid ham, worst, mik, brood, soep en 

”petoazie”, die in den loop van den dag genut-

tigd waren. 

Toen begon een onderhoud van zeer intiemen 
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aard. De krekels tjilpten en veraf sloeg een 

nachtegaal. Een heerlijke dennengeur vervulde 

de lauwe lucht die in het bosch hing, geen 

naald verroerde zich, want er heerschte een 

volkomen windstilte. Ongemerkt naderde de 

koele lenteschemering. Een konijntje huppelde 

door het bosch, zag een oogenblik schuw naar 

de twee rustenden en wipte weer stil weg. 

Lang bleven beide gelieven op dit plekje, in het 

midden dezer wilde eenzaamheid, waar zij 

stonden (momenten, red.) van onuitsprekelijk 

genot doorleefden. 

”Knillis, hoe loat zòget (zou het, red.) zijn?” 

fluisterde het meisje eindelijk. 

Knillis keek op zijn horloge: ”Gordju! ’t is al 

zeuven ure deur (zeven uur geweest, red).”Dan 

moete we goon.” Zij stonden op. 

”Knillis steu (staat, red.) m’n muts nog recht 

en heb ik gén pikkers (dennennaalden, red.) 

oan m’n kleêr hange?” vroeg ze een paar naal-

den van haren rok slaande. 

Knillis trok de muts recht en verwijderde de 

dennenaalden en het mos dat aan haar kleed 

hing. Zij sloeg op hare beurt eenige overtollige 

voorwerpen van zijne jas, men nam de paraplu, 

het spoormandje en den stok die terzijde waren 

gezet, voelde in de zakken of er niets verloren 

was en verliet het bosch.  

Knillis ging eenige passen vooraf en sprong op 

den weg. Nadat hij zich verzekerd had dat deze 

geheel verlaten was, gaf hij Knillie een teeken 

om ook te komen. Nu stapte men flink door, de 

rust scheen hun goed gedaan te hebben. 

 

Drie kwartier later traden zij de woning van 

Knillie’s ouders binnen. 

Vader was op stal de koeien aan ’t strouwen 

(het vee nieuw stro geven om op te gaan lig-

gen, red.). 

”Zoë, bende gèllie er ok wèr”, zei moeder. 

”Ja, en Knillis hé (heeft, red.) wa moppe veur 

oe gekocht.” 

”Oach, dè hat ie nie moeten doen”; was het 

antwoord.” Nou zulle w’s gauw goan zien dé 

we de koffie kloor krijge. Goat gellie er mar 

zitte, ge zult wel möi (moe, red.) zijn. En hoe 

makten’t Knilliemoet?” 

“Bè, Knilliemoet maaket zo goed as mar kan; 

ge moet veul komplemente van der hebbe. En 

Driekom en Hannes en Tinus maaken’t ok 

goed, dè hoef nie better.” 

Knillis had een stoel genomen en was gaan 

zitten. Knillie had de moppe uit het spoor-

mandje genomen en op tafel gelegd, daarna 

ging ze hare muts af zetten en van kleeren ver-

wisselen. Toen ze daarmee gereed was kwam 

ze weer in ’t voorhuis en begon hare moeder te 

helpen me koffie zetten. 

”Goat er toch wa zitte”, sprak deze, ”ge het al 

zo wijt gelooëpe. Rust uurst mar wa uit.” 

“Ik ben anders niks möi”, sprak het meisje. 

“’t Is anders nie oan de deur oan, Zéland”, her-

vatte de moeder en drong nogmaals aan dat het 

meisje zou gaan zitten om wat te rusten. Knil-

lie begon echter de kopjes, schoteltjes, messen, 

brood, mik, ham en worst voor den dag te ha-

len en op tafel te zetten. Vader had eindelijk 

ook op stal afgewerkt en kwam zich bij hen 

voegen. Hij informeerde met een paar woorden 

naar de familie uit Zeeland, naar de koeien, de 

varkens en het paard waarin hij meer belang 

scheen te stellen dan in de menschen. 

Met denzelfden eetlust als of men in geen dag 

eten gezien had verdwenen de boterhammen 

weer. Een half uur later ging Knillis naar huis. 

De dagen kwamen en gingen zoals gewoonlijk 

met werken voorbij en men dacht niet meer 

aan de bedevaart, althans men sprak er niet 

mee over. Knillie zong en praatte zoals ze ge-

wend was, ze ging naar de botermijn en de 

markt zooals steeds en bad elken morgen en 

avond een paar ”Onze Vaders” ter eere van de 

Heiligen Cornelius opdat deze haar gebed zou 

verhooren. 

 

Na eenige weken verwonderde iedereen uit de 

buurt er zich over dat Knillie zoo stil geworden 

was. Ze zong niet meer, lachte niet meer, ze 

deed zoo verlegen en schuw en hield zich liefst 

met niemand op. ’s Morgens als vader en moe-

der koffie dronken had zij steeds een uitvlucht 

om niet aan tafel te verschijnen. En als hare 
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moeder of haar vader haar riep om te komen, 

had zij dan dit en dan dat weer te doen; maar 

zij vermeed zooveel mogelijk met hen aan tafel 

te vertoeven. 

En nauwelijks had ze een paar sneedjes gege-

ten of ze was alweer weg, naar achteren. Haar 

frissche, roode kleur begon te wijken voor een 

fletsch bleeke tint. De buren hadden al eens 

opgemerkt dat ze rood beschreide oogen had; 

men begon reeds allerlei gissingen te maken, 

want in dit gedeelte van Noordbrabant praat 

men gaarne veel over anderen, en liefst zegt 

men iets ten nadele van iemand die wat op den 

voorgrond treedt; en dit deed Knillie. 

Als zij over straat ging, gluurde men haar na 

alsof er iets bijzonders aan haar te zien was; 

men stak de hoofden bijeen, praatte fluisterend, 

lachte geheimzinnig met innig leedvermaak en 

zei: ”Dè kumt er af (dat komt ervan, red.), as 

ge mé zo ’ne strijker oanlegt.” 

Moeder had ook gemerkt dat het met Knillie 

niet was als gewoon. Het was haar opgevallen 

dat ze liefst ’s morgens niet aan tafel verscheen 

en als ze wat gegeten had gauw weg zag te ko-

men om achter het huis een eenzaam plekje op 

te zoeken. Er begon een voor de goede vrouw 

ontzettend vermoeden te rijzen en zij nam zich 

voor om bij de eerste de beste gelegenheid dat 

Knillie weer wegsloop, haar ongemerkt ter vol-

gen. Tegen heug en meug in had Knillie op een 

morgen weer een paar sneedjes brood gegeten, 

en spoedde zich als naar gewoonte naar den 

stal onder voorwendsel, dat ze de varkens ver-

geten had te voeren. 

”Ik geleuf (geloof, red.) dèt er mé ons Knillie 

iets nie goed is”, zei moeder tegen vader ter-

wijl ze opstond. 

”Ja, dor hè ’k ok al is oan gedaacht”, ant-

woordde deze. 

”Ik goa is keeke wa se du (doet, red.)”, ver-

volgde moeder en sloop hare dochter achterna. 

Met den arm het hoofd steunend stond het 

meisje een weinig voorover gebogen tegen een 

muur in de stal en schrapte hare keel als ie-

mand die heeft overgegeven. Moeder naderde 

haar ongemerkt. Zij wilde hare dochter verwij-

tend toespreken, maar er lag een klank van 

diep medelijden in hare stem toen ze zeide: 

”Deurske, ik geleuf dèt er mé ouw wa te doen 

is!” Knillie schrok en keek ontsteld om. 

”Moeder!” kon ze slechts uitbrengen, en los-

barstend in een hartstochtelijk snikken bedekte 

zij haar gelaat met den blauwlinnen schort dien 

zij voor had. Moeder wist nu, zij had geen uit-

voeriger bekentenis nodig om den toestand te 

kennen waarin hare dochter verkeerde. Hare 

goedige oogen vulden zich met tranen en troos-

tend sprak zij als tot zichzelf: ”Gè bent de uur-

ste nie en gè zult de lèèste ok nie zijn. Mar ik 

ha toch liever dè de bèste koei van onzen stal 

kepot woas gegoan. Deurske, deurske dè ge 

ons dè nog oandoet!” Knillie huilde al door en 

snikkend stamelde zij verontschuldigingen. 

”Ja, ja”, suste de moeder, wie het ter harte ging 

dat hare dochter zoo schreide, ”we zijn alle-

moal mar mensche, en ik weeët wel dé ’t veur 

alle deurskes gevorrelek (gevaarlijk, red.) is op 

ouw jorre (op jouw leeftijd, red.); mar ge moet 

er mar nie um schreuwe (huilen, red.). ’t Is wel 

erg, mar Knillis moet mar gaauw mé oe goan 

trouwe, dan hét er gé mensch (heeft er geen 

mens, red.) wa op te zegge. Ge moet em mar is 

schrijve dèt ie hier kumt.” Knillie was door 

deze woorden aanmerkelijk gekalmeerd en 

vond den raad harer moeder zeer verstandig. 

Zij droogde hare tranen af en zei dat ze er met 

Knillis al over gesproken had en dat deze haar 

ook iets gezegd had van trouwen. 

”Ja, hij zal oe zoë nie loote zitte, dè begrijp ik 

wel”, zei de moeder, ”mar ge moet er mar 

gaauw wèèrk af maake.” 

”Ja, moeder, ik zal em dalek (dadelijk, red.) 

schrijve, dan kan den booi den brief meeneme 

as ie te veurmiddag veurbè kumt.” 

”Kom nou mar in huis, en doe mar net of er 

niks gebeurd is”, hervatte de moeder. 

”Wa zal voader zegge?” vroeg Knillie onge-

rust. 

”Dè zal nogal goon”, antwoordde moeder. 

Ze gingen ’t voorhuis binnen. Vader stond on-

der de schouw zijn pijp aan te steken. Hij zag 

zijne dochter zonder een woord te spreken 
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eenige oogenblikken onderzoekend aan. 

Knillie weerstond dien blik niet, en hare oogen 

schoten weer vol tranen. 

”Ik geleuf dè schreuwe nie mèr helpe zal”, zei 

vader bitter. 

”Hauwd oeë mond, Hannes, ’t kon nog erger 

zijn”, zei moeder; ”Knillie zal Knillise schrij-

ve, dèt ie is hier moet komme en dan moete ze 

same mar goan trouwe.” 

”Dè zo wel diene”, gromde vader: ”Dè hedde 

van die strijkers.” 

Kom Hannes, makt oe nou mar nie beuës 

(boos, red.), zei moeder, ”’t Is wel erg, mar ’t 

is toch zoë, en ge moet ok mar niks tege Knilli-

se zegge.” 

”Ja, en dan moet’ oeë kop ok nog haauwe!” 

mopperde de oude boer, die vergat te rooken. 

”We hebben ’t er zoë nie veur gedoan, en ze 

hàn oor (hadden er, red.) ok nog wel en moand 

of wa mé kunne waachte; mar ’t is net zoas ik 

zeg: waacht oe veur die strijkers.” 

”Och, Hannes hauwd oe nou mar stil! ’t Is veur 

’t deurske toch al erg genog. En zegt ok mar 

niks dè de knecht of de kowherd (koeherder, 

red.) kunnen heure, want ge weët hoe gaauw 

dè alles op stroot is (er over gepraat wordt, 

red.).” 

”O, denkte gè dè ze ’t nog nie in de gate heb-

ben! Geleuf mar dè de heeël buurt et al weët.” 

Knillie stond met den schort voor het gelaat stil 

te schreien. Zij doorstond vreeselijke oogen-

blikken. Het griefde haar dat zij hare ouders 

verdriet veroorzaakte, maar overigens berouw-

de haar niets. Het bevreemde haar dat ze in de 

laatste weken nu en dan hartstochtelijk naar 

Knillis verlangde en eenige oogenblikken later 

een afschuw van hem had. Zij hield dit in ha-

ren eenvoud voor bekoringen van den duivel 

en maakte een kruis of prevelde een schietge-

bed. In haren brief had zij Knillis gevraagd om 

zondags onder de laatste mis bij haar te komen: 

”Uw zal wel begrijpe waarover het gaat”, had 

zij er ter verduidelijking bijgevoegd. 

 

Toen Knillis den brief ontving begreep hij al 

aanstonds, zelfs alvorens er een letter van gele-

zen te hebben, wat er aan de hand was. Hij ver-

vloekte Zeeland en de heiligen Cornelius met 

groote innigheid, maar besloot toch aan Knil-

lie’s verlangen te voldoen, want hij moest nu 

wel gaan trouwen al was Hannemoed nog niet 

dood. Hij kon Knillie toch niet aan haar lot 

overlaten! Op den bepaalden tijd begaf hij zich 

op weg naar de woning zijner aanstaande 

schoonouders. ’t Was hem of er lood in zijn 

schoenen zat en hoe meer hij het huis naderde 

hoe zwaarder ze hem werden. Voor de ruiten 

van een paar boerderijen die hij voorbij kwam, 

zag hij hoofden verschijnen, die iets bijzonders 

aan hem op schenen te merken en geheimzin-

nig spotlachten. ’t Was hem of hij den grond 

onder zijne voeten voelde weg zinken toen hij 

de deur opende. Hij verbleekte en kon zijn 

”Goeje mèrege same” er nauwelijks uitkrijgen. 

Vader, moeder en Knillie bevonden zich in het 

voorhuis. 

”Dor hedde Knilisse”, zei moeder bij wijze van 

groet. 

”Knillis”, zei vader kortaf. 

”Ok goeje mèrege”, zei Knillie schuw naar 

hem opziende. Knillis nam een stoel en ging 

zitten. De stilte die op de begroeting gevolgd 

was, hinderde. 

”Schon weer vandaag”, begon Knillis om een 

einde te maken aan dit zwijgen en om zijne 

verlegenheid te verbergen. 

”Ja, dè geu nog al”, antwoordde de moeder, 

niet wetend hoe de brandende kwestie aan te 

zullen roeren. 

”En wa bende nou van plan mé Knillië oan te 

vangen?” vroeg vader op eens tamelijk on-

vriendelijk met de deur in huis vallend. Knillis 

kreeg een gevoel alsof hem een straal koud 

water over den rug gegoten werd. Maar hij be-

greep dat het hooge woord er toch eens uit 

moest. Hij drong dus alle vrees en verlegen-

heid terug en antwoordde zoo bedaard als hem 

in deze omstandigheid mogelijk was: ”Bè, ik 

zal opraape wa’k umgestooëten heb (mijn ver-

antwoordelijkheid nemen, red).” Er volgde 

weer stilte op dit antwoord. 

”En dan zo’k mar nie te lang waachte”, raadde 
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moeder eindelijk. 

”Néje, mar zo gaauw as ’t kan”, drong vader 

aan. 

”Hed’er tuis al iets af gezét?” vroeg moeder 

weer. 

”Ja, zo wa”, was het antwoord,” ’k Heb gezét, 

dè ’k onder de haand wel is wò goan trouwe, 

en toe zéne (zeiden, red.) ze dè ’k toch in Han-

nemoete boerderij wò trekke en toen zén ik, dè 

’ne mensch wel is veranderen kon. Meer hè ’k 

nie gezét.” 

”Dè hedde goed gedoan, jonge”, was moeders 

oordeel. Het gesprek had, na het antwoord dat 

Knillis op vaders vraag gaf, eene gelukkige 

wending genomen; het werd vertrouwelijker en 

welwillender, en de onvriendelijke trekken die 

aanvankelijk op het gelaat der ouders zichtbaar 

waren verdwenen van lieverlee voor de goedi-

ge uitdrukking, die het in normalen staat ken-

merkte. Men ging nu tot de zakelijke bespre-

king der aanstaande gebeurtenissen over. De 

dag van het huwelijk werd bepaald, wie op de 

bruiloft moesten komen, en alle verdere bijzon-

derheden werden in den breede behandeld. 

Knillie die in den beginne zich onzijdig gehou-

den had begon zich ook in het gesprek te men-

gen en kon zich nu en dan een geestige opmer-

king of een lach niet onthouden. Het zou te ver 

voeren, als we alles moesten beschrijven wat er 

besproken en gedaan werd gedurende de we-

ken die het huwelijk vooraf gingen. Ook de 

bruiloft, hoe gezellig ook, gaan we voorbij, 

zoowel als de herhaalde malen dat het jonge 

paar bij de wederzijdsche familie op de soep 

moest (komen eten, red.) en het interessante 

gesprek bij gelegenheid dat Knilliemoet uit 

Zeeland, in februari de kroom kwam vaande 

(op kraamvisite, red.” 

Ze waren ingetrokken bij de ouders van Knil-

lie. Er was wel een beetje gepraat in de familie, 

maar dat was gauw genoeg over. Nu was alles 

weer goed. Knillis was een werkzame man, die 

op alles acht sloeg en zich door de joden, die 

om kalveren en varkens den boer op gingen, 

niet in de luren liet draaien. Hij had verstand 

van vee, paarden en varkens en kende de boer-

derij zoo goed als iemand. Vader had plezier 

van hem. Knillie was na den bewusten zondag 

voormiddag weer de vroolijke meid van voor-

heen; ’t kon haar niet meer schelen wat de 

menschen van haar dachten of achter haren rug 

praatten; ”Ze kunnen er gelijk langst (Laat ze 

maar praten, red.)!” zei ze in haren overmoed. 

Ook om de misselijkheid, die zich nu en dan ’s 

morgens wel eens voordeed, bekommerde zij 

zich niet meer. Zij werkte en zong weer als 

altijd, en alles had een normaal verloop. 

 

Het was de eerste zondag in Mei. Weer had 

deze maand haren intocht gehouden met groen 

en bloemen. De zon kleurde de gouwen weer 

met heldere tinten en gaf alles nieuw leven. De 

vogeltjes zongen zoo blij en bouwden hunne 

nestjes, de vlindertjes fladderden stoeiend van 

bloem tot bloem en om de bebloesemde 

boomen gonsden duizende bijen. Talrijke be-

devaartgangers bewogen zich weer in de rich-

ting van Zeeland om den heiligen Cornelius 

zijne gunsten af te smeeken. Ook Knillis en 

Knillie met het kleine Hanneske en hunne ou-

ders bevonden zich onder dit getal. Ze hadden 

de kar ingespannen en nu gingen ze met het 

geheele huishouden naar Zeeland om Sunte 

Knillis te haauwe (op bedevaart naar Sint Cor-

nelius te Zeeland te gaan, red.) en om de Zee-

landsche familie te bezoeken. Knillie had haar 

kind op de slip (schoot, red.) en zat met moe-

der achter, vader en Knillis zaten voor. Knillie 

was stil; in haar geheugen herleefde de bede-

vaart van het vorige jaar en zij wilde zich niet 

aan het genot dezer herinnering onttrekken 

door te praten. Alle omstandigheden van toen 

kwamen in haar geest terug, zij kende ze nog 

als hadden ze pas plaats gehad. Moeder bad het 

rozenhoedje voor en de anderen baden na, 

doch Knillie was met hare gedachten elders al 

prevelden hare lippen telkens de laatste helft 

van het ”Wees-gegroet”even als de anderen. 

Men was al vroeg ter bestemming. Knil-

liemoet, Driekom, Hannes en Tinus kwamen 

naar buiten toen de kar voor de deur stil hield. 

Knilliemoet had een stoel meegebracht om den 
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afsteigenden voor trede te dienen. Knillis was 

al van de kar gesprongen en hield het paard bij 

den toom. 

”Nou komme w’ anders over, woanne Knil-

liemoet”, zij hij zoodra hij zich vertoonde. 

”En hoe geuget (gaat het, red.) mé öllie?” 

vroeg deze, zich tot allen tegelijk wendend. 

”O, dè kan nie better”, klonk het van de kar. 

Men steeg af. 

”En ge het oeë klèène ok al meegebrocht”, zei 

Driekom. 

”Ja zeker, die kunne we nie misse.” 

”En wor is ie!” zei Knilliemoet lachend en lief-

doend tegen het kind, dat haar met zijne helde-

re oogen schuchter aankeek. 

”Lacht is (lach eens, red.) tegen de tante”, 

spoorde Knillie aan. 

”Hij kent me nog nie”, trooste Knilliemoet 

Moeder had het spoormandje en nog een vier-

kant pakje van de kar meegebracht en ging met 

hare zuster en Knillie naar binnen terwijl de 

mannen het paard uitspanden en op stal leid-

den. 

”En hoe bevel et oe (hoe bevalt het, red.) in 

oeën trouw?” vroeg Driekom. 

”O, goed”, antwoordde Knillie. 

”Dè kunde wel zien, ge ziet er allemoal eve 

schon uit.” 

De vrouwen waren in de kamer. Moeder gaf 

het vierkante pakje aan Knilliemoet: ”Hier, 

Knillie, hedde gè ene pepperkoek”, zei ze tot 

hare zuster. 

”Dè hàdde nie moeten doen Dien, ge weët wel, 

’t is toch goed”, sprak Knilliemoet. ”Mar wa 

ziede gèllie er toch allemoal schon uit! Ge kunt 

wel zien dè ge niks te kort komt. En kunde mé 

Knillisse nogal hén (overweg, red.)?” 

”O ja, Knillie heeget (heeft het, red.) goed ge-

troffe! ’t Is zó’ne goeje mensch, en hij weët 

alles, want hij leest de krant. Ja, ja, ’t geu zó 

goed; ik en onzen Hannes hoeven hoast niks 

mèr te doen. Uurst ha’k et er nog zo grooët nie 

op; bè ons introuwe; mar nou zò’k nie gèèr 

hebbe dè ze vertrokke.” 

”Ik ben aalt mar bang dè ’t te trubbelig zal 

worre veur ons moeder as er meer kijnder bè 

komme”, mengde zich Knillie in het gesprek. 

”O, deurske, makt oe dor mar nie ongerust 

over. Nou weeët ik er nog niks af en loatter as 

de kijnder grooët zijn, hedd’r wil af (plezier 

van, red.)”, zei moeder hare dochter geruststel-

lend. 

”Goat er nou mar is zitte”, zei Knilliemoet, 

toen de mannen binnen kwamen, ”dan zulle w’ 

uurst is ene botram ete en kunde noa de kerk 

goon.” 

De tafel was weldra opgediend. Killiemoed 

had alles in het voorhuis gereed staan. Men 

deed de tafel alle eer, dank hunne voortreffelij-

ke magen. Daarna gingen de mannen naar de 

hoogmis. De vrouwen zouden voor het mid-

dagmaal zorgen en op den kleinen passen; zij 

zouden ’s middags een gaan als het kind sliep. 

Om een uur was de maaltijd afgeloopen. Knil-

lie legde haar kind na het gevoed te hebben op 

bed en weldra sliep het rustig Toen ging zij 

met moeder naar de kerk. Zij drongen door tot 

het heiligenbeeld en baden stil. Knillie ver-

zuimde niet den heiligen te danken voor de aan 

haar bewezen gunsten en offerde een kaars. 

”Heilige Sunte Knillis”, bad zij, ”ik dank oe dè 

ge me gebed ’t veurig joor verheurd het; ’t hé 

wel wa oarig gegoan mé ons trouwerij, mar we 

zijn nou toch getrouwd, en dor ha’k ok um ge-

vroogd. 

 

 

Ondertekening 

door 

HW vd Heijden. 
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De Wachter. 

 

Elk land, elke stad, elk dorp heeft zijn speciale 

merkwaardigheden en merkwaardige, uitzon-

derlijke inwoners, en ik tart elke tegenspraak 

waar ik beweer dat ook Uden merkwaardige 

personen onder zijn zonen kan noemen. 

Ziehier eenige namen: Mgr. v.d. Wijmelenberg 

die de orde van de H.H.Kruisheren tot nieuwen 

bloei bracht, Mgr. Manders een zijner opvol-

gers, Mgr.Bos, een boerenjongen die voor on-

derwijzer studeerde, maar priester werd en bis-

schop, Frans van de Rijt, bijgenaamd: de 

beeldhouwer, die te Antwerpen den prijs voor 

Rome verdiende, Louis Philippona, journalist 

en letterkundige, kapelaan van Hoogstraten, 

die zijn leven gewijd heeft aan plaatselijke ge-

schiedvorsching. Ik heb hier een greep gedaan 

en vermoedelijk heb ik nog wel eenigen verge-

ten; ik vertrouw dat men het mij zal vergeven. 

 

De Udenaar, over wien dit schrijven zal hande-

len, was een hoogst eenvoudig man, wien de 

Almachtige de zeldzame gave had geschonken 

der dichtkunde. Ik zal niet beweren dat zijn 

poëtische ontboezemingen een hooge letter-

kundige waarde hadden; maar er was wel ko-

ren onder het kaf. En als die man een behoor-

lijke opleiding had kunnen genieten, zou hij 

zeker iemand geworden zijn, wiens werk er-

kend zou zijn in de hoogste literaire kringen. 

Deze man was Janus Verbakel (Christianus 

Theodorus Verbakel (1861-1937), red.) bijge-

naamd: ” Janus de Wachter”. 

Bilderdijk, zelf dichter, zegt: ”Gevoel, verbeel-

ding, heldenmoed, ziedaar hetgeen den dichter 

maakt.” 

Of ”de Wachter” (laat ik hem zo noemen) hel-

denmoed bezat weet ik niet, maar gevoel en 

een levendige verbeelding had hij. Bij den aan-

blik van iets schoons of het lezen van een goed 

gedicht kwamen hem de tranen in de oogen. 

Eens dat hij bij me kwam, las ik hem een ge-

dicht voor van Hélène Swarth getiteld ”Te 

Laat”. Zijn oogen werden al heel gauw vochtig 

en bij het einde liepen hem de tranen over de  

 

 

wangen. Hij schaamde zich over die zwakheid 

maar ik beduidde hem dat dit geenszins zwak-

heid was, maar gevoel en beleven van den in-

houd van het gedicht. 

Op een kermisnamiddag had ik hem op Bedaf 

bij Verbossen ontmoet, het was een prachtige 

octoberdag geweest en toen we bij ’t naar huis 

gaan, op de hooge akkers, tusschen den doode 

vonder (veldnaam, red.) en Bosschebaan, ge-

komen waren, daalde de zon ten ondergang en 

stortte een gouden gloed over het groen den 

elzen hagen en boomen die langs de wegen en 

velden stonden van het broek. 

 

Christianus Theodorus Verbakel (1861-1937) was 

in Uden vooral bekend onder de naam Janus de 

Wachter. 
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We bleven even staan. Het mooie begin van 

Akëdysséril van Villiers kwam in mijn geheu-

gen en ik zei: ”Violette au fond des brumes 

d’or: c’était un soir des vieux âges; la mort de 

l’astre Souryâ, phénix du monde, arrachait de 

myriades de pierreries aux dômes de Bénarès. 

Versta je ’t?” vroeg ik. 

”Neen”, was het antwoord, “ik heb bij de me-

sieur wel wat Fransch geleerd maar dat ben ik 

allemaal vergeten.” 

Ik had al gezien dat die wondermooie zonson-

dergang indruk op hem had gemaakt en zei dat 

het Fransche zinnetje het begin was van een 

mooi verhaal en ik vertaalde met een kleine 

variant: ” violet, diep in gouden nevelen; het 

was een avond der oude tijden; de dood van de 

ster Souyra, fenix der wereld, strooide myria-

den juwelen over de met lover omzoomde vel-

den van het broek.” 

De tranen kwamen in zijn oogen. Hij sprak 

geen woord maar zijn blik ging over het zeld-

zaam schoon landschap waarachter de zon on-

derging terwijl ze alles met een goudgloed 

overgoot. We bleven staan om van die schoon-

heid te genieten. 

”Wat is dat mooi”, zei hij als tot zich zelf, ”Als 

ik zooiets zie krijg ik altijd de tranen in mijn 

oogen. Ze lachen er me soms om uit. Laatst 

ging ik met iemand naar de Hoeve. De zon 

ging net zoo mooi onder als nu en mijn oogen 

werden vochtig. Mijn kameraad begon erom te 

lachen. Die zag en voelde er niets van.” 

Denk echter niet dat hij een sombere in zich 

zelf gekeerde droomer of dweper was. Integen-

deel. Hij was een vroolijke man en grappenma-

ker, die onder zijn werk zijn liedje zong en 

geestig voor den dag kon komen en den een of 

andere toestand bijtend of grappig zijn favorie-

te liedje of rijmpje kon maken. 

Toen hij op het Veld woonde gebeurde het, dat 

na een mooie octoberdag de maan achter het 

gehucht Melle als een felle vuurgloed opkwam. 

Men dacht aan brand; de brandspuit werd ge-

haald en in galop ging het onder luid ”brand” 

geroep in de richting van het oord waar het 

onheil scheen te woeden. De Wachter stond bij 

zijn huis te lachen. Iemand die van den trein 

naar huis ging snapte de vergissing ook en 

glimlachte er om. 

”Heb je ze ook in de gaten?” spotte de Wach-

ter. 

”Natuurlijk”, was het antwoord. 

“Ik denk dat ze nog wel een dag of wat moeten 

rijden voordat ze er zijn”, vermoedde Verbakel 

en ging zijns weegs. 

In de eerstvolgende Graafsche Courant stond 

het volgende satyrisch rijmpje: “Alles naar de 

maan.” (Het gedicht zelf staat niet in de tekst, 

red.) 

Ieder literair ontwikkelde zal er heel wat op 

kunnen aanmerken maar men zal moeten toe-

geven dat er in weerwil van al zijn gebreken 

wat in zit, al kan het de toets der kritiek niet 

doorstaan. Naar aanleiding van dit geestespro-

duct ontving de Wachter van bevriende zijde 

de gedichten van De Genestet (P.A. de Genes-

tet (1829-1861), dichter, red.). Deze heeft hij 

met vrucht gelezen. Het hier volgende gedicht, 

dat hij aan ouders zond wier kind op zeer jeug-

digen leeftijd overleed, onthult het sluimerend 

genie. (Ook dit gedicht staat niet in de tekst, 

red.) 

Ook in het maken van liedjes of grappige ge-

beurtenissen was hij zeer sterk en kon hij per-

sonen of toestanden geestig hekelen. Zijn vers 

op den moord van den heer Seiler (Wilhelm 

Seiler (1856-1904), stationchef te Uden in de 

periode 1884-1903,vermoord in Veghel, red.) 

toonde vrij goede eigenschappen. 

 

Als men ’n raadslid praten hoort 

In herberg of op straat 

Dan zou men zeggen. Ook ’s een vent 

Die zich niet drillen laat; 

Maar wee als het vergad’ring is 

En de oude heer verschijnt, 

Dan sidd’ren allen marmerbleek 

En al hun lef verdwijnt. 

 

H.W. van der Heijden. 
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De bronollielanterze. 

 

Ter inleiding, van de redactie: 

In het boekje “Uden in oude ansichten”, staat 

op bladzijde 7 een foto van de Sint Janstraat 

met daaronder het volgende bijschrift: “We 

komen in de Sint Janstraat. Links vooraan de 

Prijswinkel van Nollen-Speet, vervolgens de 

textielwinkel van Van Doornmalen, waar Nöl-

leke en Prulleke de acht bronolielampen die 

Uden moeten verlichten, op een donkere avond 

bij wijze van jenevergrap in de dakgoot zet-

ten.” 

Uit onderstaand verhaal blijkt dat Nölleke wel 

degelijk de grap uithaalde, maar niet met Prul-

leke, maar met een onbekend iemand die om-

schreven wordt als “een goei merk”. Nölleke 

was zelf ‘t prulleke dat ondeugende streken 

uithaalde. 

 

Dè Nölleke dè prulleke was wis alleman te 

Uje. Ge wist al genog as ie oe al mé zen één 

oog aon keek. Koad was ie nie, alleën mar 

prulegtig. 

En nou gô’k is wa van um vertelle dè, bekant 

firtig joar geleje, heel Uje, en veural de pliesie 

over de tong hoalde, terwijl gé mensch wis van 

welke kand de vijent kwam. 

’t Waar daags veur halfvaste, ok wel nonne-

mert genoemd. Dan meuge de boerejonges mee 

d’er meid uitgoan wa in de vaste nie paast. 

’t Waar dan daags veur halfvaste en Nölleke 

ging mee nog e goei merk, wie ze ne naam ik 

nou nò zoveul jaor, me nie mer herinner, dur 

de straot.’t Wòs vol maon en as de maon 

scheen, werde de lanterze nie aongestooke, 

want de maon gaf alleen meer licht dan dè al 

de bronollielampe die hier en daor langs de 

straot stonne. 

“Wa is’t vanaovend donker.”. zeen Nölleke: 

“Ge ziet geen bliksem, wurrum brande de lan-

terze nie?” “Bè, ’t is vanaovend maonlicht vol-

gens den allemenak.” 

“Mar dan hè’t er den allemenak zeker vergete 

bè te zette dè’t bewolkte logt zò zijn vana-

ovend.” zeen Nölleke. 

 

 

“Ja dè denk ik ok.”, zeen zene kameraod. “Mar 

merrege as’t nonnemert is, zullen ze de lampe 

wel onsteke.” 

“Dè kan wel; mar as de boere der meid nò huis 

brenge hebbe ze gen licht vandoen.”, zeen Nöl-

leke. 

“Ja, die kunnen’t dan opezaort wel in den don-

keren af.”, zeen den andere. 

“Wéte wa we is moese doen?” vroeg Nölleke. 

“Nou wa dan?” 

“Bè, we moese overal de lampe uithaole.” stel-

de Nölleke veur. 

“Verduveld, dè zo skon zijn.” vond zene kame-

raod. “Kom dan gon we bè Gruijters de leer 

haole, die daor neve ’t huis lé.” 

En daor ginge ze op af en ze déne wa Nölleke 

ha veurgesteld. Ze viete de leer, luisterde of er 

gé mensch in de buurt waor en zette de leer 

tege de lantèrrepaol, die’t er vlak bè stond en 

haolden er de lamp uit, die ze mee name. De 

volgende lamp werd er ok uitgehaold, mar ze 

krege in de gaote, dè ze nie genog haand han 

um ze te drage. 

“We moese ze mar bè Robbers in de pèrdenbak 

zette.” stelde Nölleke veur. 

“Neeje we moete ze hier allemaol bè Van 

Dooremalen tege de muur zette.”, zeen de ka-

meraod. 

“Dan zette we ze strakke, as we ze allemaol 

hebbe, bove in de geut.” 

“Verd…. ja, daor vijnt ze gè mensch.” beves-

tigde Nölleke. 

En de twee kameraoj trokke heel Uje af um de 

lampe bè Van Doorenmalen te brenge. Mar 

tege half twèèlf werde ze in der bézigheid ge-

steurd. Daor klonke regelmaotige voetstappe.  

De jonges heurden’t en den eene zeen: 

“Houw’toe koest, de pliessie.” 

“As we achter enen boom gaon staon zien ze 

ons toch nie.” beweerde de kameraod. En zoo 

déne ze. De pliessie stapte veurbè en toe die 

wijd genog eweg waos begonne de twee prulle 

wèr mé ’t bè bekare haole van de lampe; en as 

Pillekes (Wachtmeester H. Pilkes verbleef in 
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De petroleumlampen. 

 

Dat Nölleke een deugnietje was, wist iedereen 

in Uden. Je wist al genoeg als hij je met zijn 

ene oog aankeek. Hij was niet slecht maar en-

kel ondeugend.  

En dan zal ik het nu eens hebben over een ge-

beurtenis die bijna veertig jaar geleden heel 

Uden, en vooral de politie, in de ban hield ter-

wijl niemand wist van welke kant de vijand 

kwam. 

Het was daags voor halfvasten, ook wel 

“nonnenmert” genoemd. Dan mogen de boe-

renjongens met hun meisjes uitgaan want dat 

geeft in de vasten geen pas. Het was dus daags 

voor halfvasten en Nölleke ging met nog zo’n 

type (waarvan ik me na zoveel jaar de naam 

niet meer herinner) de straat in. Het was volle 

maan en als de maan scheen werden de lan-

taarns niet aangestoken want de maan alleen 

gaf al meer licht dan al die petroleumlampen 

die hier en daar langs de straat stonden. 

“Wat is het vanavond donker” zei Nölleke. “Je 

ziet geen bliksem, waarom branden de lan-

taarns niet?” 

“Wel, volgens de almanak is het vanavond vol-

le maan.” 

“O, maar dan zijn ze vergeten om er in de al-

manak bij te zetten dat het vanavond bewolkt 

is” zei Nölleke. 

 

 

 

“Ja, dat denk ik ook”, zei zijn kameraad. “Maar 

als het morgen “nonnenmert” is zullen ze de 

lampen wel aansteken.” 

“Dat kan wel zijn maar als de boeren hun meis-

je naar huis brengen hebben ze geen licht no-

dig” zei Nölleke. 

“Ja, die kunnen het dan waarschijnlijk wel in 

het donker af”, meende de ander. 

“Weet je wat we eens zouden moeten doen?” 

vroeg Nölleke. 

“Nou, wat dan?” 

“We moesten overal de lampen uithalen”, stel-

de Nölleke voor. 

“Verdraaid, dat zou mooi zijn” zei zijn kame-

raad. “Kom, dan gaan we bij Gruijters de lad-

der halen die daar naast het huis ligt.” 

Daar gingen ze en deden wat Nölleke had 

voorgesteld. Ze pakten de ladder, luisterden of 

er niemand in de buurt was, zetten de ladder 

tegen de lantaarnpaal die het dichtste bij stond 

en haalden de lamp er uit die ze meenamen. De 

volgende lamp werd er ook uitgehaald maar ze 

kregen in de gaten dat ze handen te kort kwa-

men om ze te dragen. 

“We kunnen ze beter bij Robbers in de paar-

denbak leggen”, stelde Nölleke voor. 

“Nee, we zetten ze hier bij Van Dooremalen 

allemaal tegen de muur.” zei zijn vriend. “Dan 

zetten we ze straks, als we ze allemaal hebben, 

boven in de dakgoot.” 

“Verd…ja, daar vindt ze niemand” zei Nölle-

ke. 

De twee vrienden trokken heel Uden door om 

de lampen naar Van Doorenmalen te brengen. 

Maar tegen half twaalf werden ze in hun bezig-

heden gestoord. Er klonken regelmatige voet-

stappen. De jongens hoorden dat en de ene zei: 

“Hou je gedeisd, de politie! Als we achter een 

boom gaan staan zien ze ons toch niet.” 

En dat deden ze. 

De politie liep voorbij en toen die ver genoeg 

verwijderd was begonnen de twee doerakken 

weer de lampen bij elkaar te halen. En toen 

Pillekes met de andere politieagent in de buurt 

 

De Marechausseekazerne in de Helenastraat met 

daarvoor een van de petroleumlampen die Nölleke 

de prulleke elke avond moest aansteken. 
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Uden in de periode 1891-1895), red.) mé den 

andere marsjesjee in de buurt kwam, hiele ze 

der eige koest. ‘t Ging èvel nie gauw, al die 

lampe bij Van Doorenmalen te brenge, want ze 

konnen er same mar vier drage; in elke hand 

één. Die op de pomp bè de aauw kerk hâ’n ze 

mar erges in de buurt verbeurge. 

’t Sloeg twèèlf ure toe ze de lampe van ’t mert-

veld nog moese haolen. 

“Zò me ze daor ok nog vatte?” vroeg Nölleke: 

“Of zò me ’t er mar bè laote?” 

“Me dunkt dè ’t mooi genog is.” zeen de mede-

plichtige; “Mar zo me ze daor laote staon? As 

we dè doen hebbe we’r geen aorigheid af. Wa 

dunkt oe as we ze is in de geut zette? Dan vijne 

ze ze nie zo gaauw.” 

“Ja, dè is zoo iets.” sprak Nölleke terwijl ie de 

leer op zene schouwer nam. En ze togen wer 

de straot in. 

Bè de Kepèèl heurde ze wer de regelmotige 

treei van Pillekes mé zene kameraot. Die moe-

sen ze uit de weeg blijve, doorum ginge ze 

achter ’t klèn Kepelleke stoon. En toen er geen 

onrood mer was, ginge ze wijer. Ze zette bè 

Van Doorenmalen al de lanterze, die ze hâ’n, 

in de geut, brachte de leer weg op er plaots en 

ginge naor huis, waor ze wel goed zulle gesla-

ope hebbe nò de moeite die ze han gehad. 

 

Ik ha alles gevolgd zonder dè ze mè han opge-

merkt en ‘k ging ok nao bed. Toe’k um zo wa 

elf ure bè Kersten een bitterke ging vatte, keek 

‘k is ongemerkt nao de geut van Van Doo-

renmalen; en daor stonnen ze mooi neven 

mekaor, ge kond de köpkes net boven den rand 

van de geut uit zien komme.” 

Ik zeen niks tege de mensche en daagt bè men 

eige: “Ze zulle de gloeiende spijkers vana-

ovend wel misse.” want ’t was donker weer. 

Toe’k naor huis ging kwam ik ’t prulleke tege. 

“Zoo Nölleke.” zeen ik “Ge moet is langs Van 

Doremale loope, dan kunde ze net mee der 

köpke bove de geut zien uitkomme.” Hij dee 

net of ie me nie begreep, mar toen ik verteld ha 

dè‘k alles ha geheurd en, zoover as’t meugelijk 

waos, gezien, begon ie te lache. 

 

Een blad van de originele tekst die geschreven is 

door H.W. van der Heijden rond 1900. 
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kwam hielden ze zich koest. Dat ging evenwel 

niet zo vlug, al die lampen naar Van Doo-

renmalen brengen want ze konden er samen 

maar vier dragen, in elke hand een. Die op de 

pomp van de oude kerk hadden ze maar ergens 

in de buurt verborgen. Het sloeg twaalf uur 

toen ze de lampen van het marktplein nog 

moesten halen. 

“Zullen we die daar ook nog pakken?” vroeg 

Nölleke “of zullen we ’t er maar bij laten?” 

“Me dunkt dat het mooi genoeg is”, zei zijn 

medeplichtige. 

“Maar zullen we ze daar zomaar laten staan? 

Als we dat doen hebben we er ook geen plezier 

van. Wat dacht je…als we ze eens in de dak-

goot zetten? Dan vinden ze ze niet zo vlug.” 

“Ja, dat lijkt me wel wat” zei Nölleke terwijl 

hij de ladder op zijn schouder nam. En daar 

togen ze weer de straat in. Bij de kapel hoor-

den ze weer de regelmatige voetstappen van 

Pillekes met zijn maat. Die moesten ze wel uit 

de weg blijven en daarom gingen ze achter het 

kleine kapelletje staan. Toen er geen onraad 

meer te bespeuren viel gingen ze verder. Ze 

zetten bij Van Doorenmalen alle lampen die ze 

hadden in de dakgoot, brachten de ladder terug 

naar waar die hoorde en gingen naar huis waar 

ze wel goed geslapen zullen hebben na alle 

moeite die ze hadden gehad. 

Ik had alles gevolgd zonder dat ze me hadden 

opgemerkt en ik ging ook naar bed. Toen ik zo 

rond elf uur een bittertje ging drinken bij Ker-

sten keek ik eens ongemerkt naar de dakgoot 

van Van Doorenmalen. Daar stonden ze mooi 

naast elkaar; je kon de kopjes boven de rand 

van de dakgoot uit zien komen. Ik zei niets 

tegen de aanwezigen maar dacht bij mezelf: 

“Ze zullen die gloeiende spijkers vanavond wel 

missen”, want het was donker weer. Toen ik 

naar huis ging kwam ik het prulleke tegen. 

“Zo, Nölleke, je moet eens langs Van Doo-

renmalen lopen dan kun je ze net met hun kop-

jes boven de dakgoot uit zien komen.” Hij deed 

net alsof hij me niet begreep maar toen ik ver-

telde dat ik alles had gehoord en, voor zover 

mogelijk, had gezien begon hij te lachen. 

 

Nog een blad van de originele tekst die geschreven 

is door H.W. van der Heijden rond 1900. 
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“’t Is mar goed dè ze ouw geen marsjesjee heb-

be gemakt. Mé Pillekes hebbe we geen moeite 

gehad. Mar we hebbe ouw nie geheurd of ge-

zien. En nou go’k is nao Kersten want ik wil ze 

ok wel is zien staon. Mar laot niks los; schaft 

oe knölle.” 

“Natuurlijk.” zeen ik, en ging nao huis. Toe’k 

’s aovens bè Wijsbek e glas bier ging drinke en 

un partij biljarte, heurde ik dè heel Uje al wist 

dè al de lanterze gestole ware. En alleman be-

greep dè’t een grap waar. Want wie kon iets 

mee al die lampe doen! De pliessie zocht alles 

af. Mar daor werd niks gevonde, want gé 

mensch keek nao de geut van Van Doorenma-

len. Enkele dage laoter ging ik met de wacht-

meester De Rijke (brigadier S. de Rijke ver-

bleef in Uden in de periode 1887-1891 en 1893

-1908, red) van ’t postkantoor nao huis en on-

derweg vroeg ik of die lampe al terecht ware. 

“Nee.” waar zijn antwoord: “We hebben al 

links en rechts gezocht, maar we vinden niets. 

Ook de manschappen die ’s nachts dienst had-

den, hebben niets gemerkt.” 

“Nou,” antwoordde ik: “dè kan ik wel begrijpe; 

die stampe zóó hard dè ge ze ’n kwartier wijd 

kunt heure. Als ze vilten pantoffels aon hadde 

gehad zò’n ze de dieve wel gevat hebbe.” 

“Maar ’t is beslist een grap.” beweerde de 

wachtmeester. “Want als ze gestolen waren 

wisten we al lang waar ze waren.” 

Op dè moment kwame we Nölleke tege. “Zeg 

Nölleke,” zei ik: “witte gè niks van die lam-

pe?” 

“Jawel,” waos zen antwoord “mar ik mag niks 

zegge.” En lachend ging ie door. 

“Een grappenmaker.” zei de wachtmeester ter-

wijl ie naor de kazerne afdreide. We groette 

mekaar en ik ging nao huis. Nou en dan ging ik 

nao ’t tramstation um te keeke of de lampe nog 

op er plaots stonne. Ik deed dè ongemerkt, 

want ik liet ze mar zuuke. 

Een week of dreei laotter waar ik wèr in ’t 

tramstation. Van Doorenmalen, Rinket 

(veldwachter C.Th. Rinket (1832-1920), ver-

bleef van 1871 tot zijn dood in 1920 in Uden, 

red) en nog een por lui uit de buurt ware er ok. 

Het kwam te praote over die lampe en men 

daagt algemeen dè’t en grap waos en dè ze wel 

hier of daor zo’n gevonde worre; “Mar wie 

zo’n dè geleverd hebbe?”, werd al gaauw ge-

vraogd. “Misschien heeget Van Doremale wel 

gedaon.” zeen Kersten. “Jaaa, jaaa, dè kan 

gooeed zijn.” zeurde Van Dorenmalen. Op dè 

moment liep de tram van twèèlf uur binne en 

we keke nao buite. Ik stond neve Rinket. “Ik 

geleuf,” zeen ik zaacht tege Rinket “ik geleuf, 

dè Kersten gelijk hè.” 

“Hoezoo?” vroeg deze. 

“Bè ik geleuf dè ik die lampe heb gevonde.” 

zeen ik. 

“Waar dan?” vroeg Rinket. 

“Ik kan ’t nie zoo duidelijk zien; men ooge zijn 

nie zoo erg goed; mar keekte gè is wà’t er bij 

Van Doremale in de geut steu. Ik geleuf dè 

Kersten gelijk hé.” 

En Rinket keek ok is en zag de lampeköpkes 

mooi neven mekaar in de geut staon. 

“Zeg Van Dorenmalen.” zei Rinket “Ik heb 

nog nooit een proces-verbaal opgemaakt, mar 

ik geleuf dè ik er nou toch één tegen ouw zal 

moetr opstelle.” 

De lui die in ’t tramstation ware, werden nijs-

gierig en vroege wa’t er te doen waos. Ze kwa-

me nao ’t raom en Rinket wees nao Van Do-

renmalens geut en doar stonne de lampe netjes 

in’t gelid as een rij soldaote. 

’s Ovends waar’t in Uje wer net zoo licht as 

ooit te veure. 

Mar wie de lampe daor ha nergezet hé nog 

nooit iemand geweete èn nou weete gèllie ‘t! 

 

H.W. van der Heijden. 

 

Veldwachter Christoffel Theo-

dorus Rinket (1832-1920). 

Hij bleef van 1871 tot zijn 

dood in 1920 in Uden 
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“Het is maar goed dat ze jou geen politieagent 

hebben gemaakt. Met Pillekes hebben we geen 

moeite gehad. Maar jou hebben we niet ge-

hoord en niet gezien. En nou ga ik naar Ker-

sten want ik wil ze ook wel eens zien staan. 

Maar…niks loslaten hè, doe maar of je neus 

bloedt.” 

“Natuurlijk”, zei ik en ging naar huis. 

Toen ik ’s avonds bij Wijsbek een glas bier 

ging drinken en ook een partij biljarten hoorde 

ik dat heel Uden al wist dat de lantaarns gesto-

len waren. En iedereen begreep dat het als grap 

bedoeld was. Immers, wie kon er iets met al 

die lampen doen! De politie zocht overal maar 

er werd niets gevonden want niemand keek 

naar de dakgoot van Van Doorenmalen. 

Enkele dagen later ging ik met wachtmeester 

De Rijke van het postkantoor naar huis en on-

derweg vroeg ik hem of de lampen al terecht 

waren. “Nee,”was zijn antwoord. “We hebben 

links en rechts gezocht maar we vinden niets. 

Ook de manschappen die die nacht dienst had-

den hebben niets gemerkt.” 

“Nou,” antwoordde ik, “dat kan ik wel begrij-

pen. Ze stampen zo hard dat je ze een kwartier 

ver kunt horen. Als ze vilten pantoffels gedra-

gen zouden hebben dan hadden ze de dieven 

wel gepakt.” 

“Maar het is beslist een grap “ beweerde de 

wachtmeester. “Als ze gestolen waren wisten 

we al lang waar ze zouden zijn.” 

Op dat moment kwamen we Nölleke tegen. 

“Zeg Nölleke,”zei ik: “weet jij niets van die 

lampen?” 

“Jawel,” was zijn antwoord “maar ik mag niks 

zeggen.” En lachend ging hij verder. 

“Een grappenmaker”, zei de wachtmeester ter-

wijl hij naar de kazerne ging. We groetten el-

kaar en ik ging naar huis. Zo nu en dan ging ik 

naar het tramstation om te kijken of de lampen 

nog op hun plaats stonden. Ik deed dat onge-

merkt want ik liet ze maar zoeken.  

Een week of drie later was ik weer in het tram-

station. Van Doorenmalen, Rinket en nog wat 

mensen uit de buurt waren er ook. 

We raakten in gesprek over die lampen en al-

gemeen werd gedacht dat het een grap was en 

dat ze hier of daar wel gevonden zouden wor-

den. Maar wie zou die streek geleverd hebben 

werd al gauw gevraagd. 

“Misschien is Van Doorenmalen de dader wel” 

zei Kersten. 

“Ja, ja, dat zou best kunnen” zeurde Van Doo-

renmalen. 

Op dat moment liep de tram van twaalf uur 

binnen en we keken naar buiten. Ik stond naast 

Rinket. “Ik denk dat Kersten gelijk heeft” zei 

ik zacht tegen Rinket. 

“Hoezo,” vroeg deze. 

“Wel, ik denk dat ik die lampen heb gevonden” 

zei ik. 

“Waar dan?” vroeg Rinket. 

“Ik kan het niet zo duidelijk zien, mijn ogen 

zijn niet meer wat ze waren, maar kijk jij eens 

wat er in de dakgoot staat bij Van Doorenma-

len. Ik denk dat Kersten gelijk heeft.” 

Rinket keek ook en zag de lampenkopjes keu-

rig naast elkaar in de dakgoot staan. “Zeg Van 

Doorenmalen,” zei Rinket “Ik heb nog nooit 

een proces-verbaal opgemaakt maar ik geloof 

dat ik er nu toch een tegen jou zal moeten op-

stellen.” 

De mensen die in het tramstation waren wer-

den nieuwsgierig en vroegen wat er aan de 

hand was. Ze kwamen naar het raam en Rinket 

wees naar Van Doorenmalens dakgoot waar de 

lampen keurig in het gelid stonden als een rij 

soldaten. 

‘s Avonds was het in Uden weer net zo licht 

als altijd. 

Maar wie die lampen daar heeft neergezet heeft 

nooit iemand geweten. Maar nu weten jullie 

het! 

 

H.W. van der Heijden. 
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Het nieuwe raadslid. 

 

Ze waren samen wezen “kwartelen”en hadden, 

toen het donker werd, ergens in een herberg 

buiten Uden een paar biertjes gedronken. Ze 

heetten allebei Antoon; de een was groot, ge-

zet, een knappe vent met bruin krulhaar en de 

andere was een schraal ventje met dun blond 

haar en een snorretje. 

Het was al over elf uur toen ze zich naar huis 

begaven. Het was een mooie, zachte lentenacht 

met duizenden sterren maar geen maan. Om de 

weg te verkorten gingen ze over den Vorsten-

burg. 

Bij de synagoge hoorden ze de bok van “Kitte-

ke” zijn hymnen aan de nacht rallen: “beube-

leu, beubeleu.” 

“Dè erm beestje schijnt het nie zo erg nao de 

zin te hebben” zei de een. 

“Dè zo ouw ok wel kunne overkomme as ge 

dag en nacht in zo’n schuurke moest logeren.” 

antwoordde de ander. 

“Zo we dè beestje nou nie wa plezier kunnen 

doen” opperde de een. 

“Bè zeker, we zo’n ‘m wa kunne laote wande-

len, ’t is mooi weer”, stelde de ander voor. 

“Zou ’t schuurke open zijn?” vroeg Antoon 

nummer 1. 

“Dè kunne we gaauw wete”, sprak Antoon 

nummer 2. 

Hij zocht het deurtje van het schuurtje en gaf er 

een duwtje tegen. Het gammele deurtje week 

open. Het was stikdonker in het schuurtje en 

nummer 1 streek een lucifer af. 

“Verd.. pas maar op dè ge ’t schuurke nie 

aonsteekt” waarschuwde nummer 2. 

“Tegenoot, ik zal wel oppaase,” luidde het ant-

woord. 

Maar een lucifer is gauw opgebrand en num-

mer 1 achtte het toch veiliger zijn kameraad 

buiten bij te lichten. 

Aldus geschiedde, de bok was spoedig losge-

maakt en ging gewillig mee terwijl hij zijn 

deuntje bleef rallen. 

“Ja jungske, zingde ge mar een liedje nou ge 

meemaagt, ’t is veul te mooi weer um in zo’n  

 

 

schuurke te staon. Ge bent ’n zuut beestje en 

nou maade zo hard zingen as ge wilt.” 

Zo wandelden de twee heren de Sint Jansstraat 

in terwijl de bok onverstoord zijn vreugde uit-

jubelde: “beubeleu, beubeleu.” 

“Zo ’n we ’m hier onder de veranda zetten? 

”vroeg Antoon nummer 1 toen ze bij het tram-

station gekomen waren. “Neeë, ’t is mèrege 

verkiezingen. We zullen ‘m lid van de raod 

maken.” 

“Zò’n we ‘m nie op ’t balkon van het raódhuis 

kunne krijge” stelde nummer 2 voor. 

“As we mar ’n leer han, zo ’t wel gaon” zei 

nummer 1. 

“Bè Gruijters ligt er altijd een neven het huis, 

ik zal ze wel efkes haole”. En enkele minuten 

later voegde nummer 2 zich met de ladder bij 

nummer 1. Nu toog het gezelschap naar het 

raadhuis.  

De ladder werd tegen het balkon gezet. De 

schrale Antoon ontdeed zich van zijn onder-

hempje en deed dat de bok om zijn hals. Het 

bruine beest vond alles goed en scheen genoe-

gen te scheppen in zijn nachtelijk avontuur. 

“Ziezo, as ge ‘m op oewe rug vat krijgen we 

hem er wel op”zei de blonde Antoon. 

“Goed”, luidde het antwoord.  “Mar, waagt ’s 

hèdde ge ’n touwke?” 

“Worrum?”,  vroeg de minder sterkere. 

“We zullen ‘m ’n briefke um den hals hange 

worop stu: “het nieuwe lid van de raad.” 

“Verd… (dit woord laat zich niet voluit schrij-

ven) die is goed, ik zal keeke of ik ’n touwke 

heb.” En hij voelde in zijn zakken met het ge-

hoopte resultaat. Sterke Antoon scheurde een 

blaadje uit zijn zakboekje en schreef er op het 

gevoel de nieuwe kwaliteit van de bok op. Hij 

maakte met de punt van zijn potlood een gaatje 

in het papier en bond het touwtje om de hals 

van de bok. Antoon nummer 1 hurkte neer en 

nummer 2 legde de voorpoten van de tot raads-

lid bevorderde bok over de schouder van zijn 

kameraad. Deze richtte zich op en beklom de 

ladder. Maar vanwege het geklim begon de 
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nieuwe raadsfunctionaris bedenkelijke bewe-

gingen te maken zodat de drager van de edel-

achtbare last bevuiling begon te vrezen. Daar-

om klom hij weer naar beneden. De versierde 

bok met aangehechte sierraden werd op het 

bordes van het raadhuis geleid en aan een ko-

lom vastgebonden. De twee heren gingen naar 

huis en sliepen de slaap der onschuldigen. 

’s-Morgens om zes uur stond Kitteke op en 

haar eerste gedachte was de verzorging van 

haar bok. Maar eerst water opzetten voor kof-

fie. Terwijl zij zo bezig was bevreemde het 

haar dat ze nog niets uit het schuurtje had ge-

hoord want in normale gevallen had de bok 

haar amper gehoord of hij bracht haar al zijn 

morgengroet: “beubeleu, beubeleu.” 

Nu kwam er echter niet het geringste geluid uit 

het schuurtje. Dit verontrustte haar en zo snel 

als haar oude beentjes het haar veroorloofden 

spoedde ze zich naar het schuurtje. Daar kwam 

ze tot de ontzettende ontdekking dat haar bok 

weg was en dat het deurtje van het schuurtje 

wagenwijd open stond. 

“Ze hebben m’n bökske gestolen” jammerde 

zij. Eerst werd de hele buurt van het nieuws in 

kennis gesteld en daarna spoedde Kitteke zich 

naar de wachtmeester van de brigade der mare-

chaussee. Aan koffie dacht ze niet meer. 

De wachtmeester vond het een vreemde dief-

stal en hij had medelijden met het jammerende 

vrouwtje. Hij ging daarom mee om eens pools-

hoogte te nemen. Hij zag dat alles wat Kitteke 

hem had verteld overeenkomstig de waarheid 

was. De bok was gestolen. Hij trachtte het oud-

je te troosten en beloofde alle mogelijke moeite 

te zullen doen om het brave beest terug te vin-

den. Kitteke ging, voldaan over haar bezoek bij 

de wachtmeester, naar huis. Ze redderde wat 

rond in de stal van de bok opdat haar lieveling 

alles in orde zou bevinden bij zijn terugkomst. 

Intussen was de hele buurt in rep en roer van-

wege de diefstal van Kittekes bok. 

Hanneke de Kwezel, die altijd alles wist wat er 

in een uur in de omtrek was voorgevallen, 

hield zich of ze van niets wist. Toch had ze ’s-

Morgens om zes uur toen ze naar de kerk ging 

de bok al zien staan en onmiddellijk herkend. 

Ze kende de intiemste geheimen van de hele 

buurt, ja, bijna van het hele dorp maar ze liet 

nooit iets los. Ze deed steeds alsof ze van niets 

wist. Toen ze uit de kerk naar huis ging stond 

Kitteke aan een buurvrouw te vertellen wat er 

gebeurd was en Hanneke, die enkele woorden 

had opgevangen terwijl ze voorbij ging, vroeg 

wat er aan de hand was. Kitteke gaf haar een 

kort relaas: 

“Ik zal ’n rozenhoedje bidden dè ge oewen bok 

gaauw terug maagt hebben” zei ze terwijl ze 

zich verwijderde. 

“Dè zal hellepe” schamperde Kitteke. 

Ondertussen stond de bok onder algehele be-

langstelling want iedereen wilde weten wat er 

op het briefje stond. Men lachte en spotte er 

eens hartelijk mee. Toen de wachtmeester er na 

een stevig ontbijt op uit trok om een onderzoek 

in te stellen naar de ontvreemde bok hoorde hij 

al spoedig dat er een nieuw raadslid op het bor-

des van het raadhuis stond in de gedaante van 

een bok. Hij, samen met een andere mare-

chaussee, er op af. En inderdaad, men had hem 

de waarheid gezegd. Hij nam het hempje en het 

opschrift in beslag en liet de marechaussee de 

wacht houden bij de bok. Hij liep naar het huis 

van Kitteke en vroeg haar even mee te gaan. 

“Hedde’m al? “  vroeg het vrouwtje. 

“Vermoedelijk” zei de wachtmeester. “Je moet 

 

Het raadhuis op de hoek van de Kerkstraat, gezien 

vanuit de Sint Janstraat met rechts het bordes 

waar “d’n bok van Kitteke” op heeft gestaan. 
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maar zien of het jouw bok is want dat kan ik 

niet beoordelen.” 

Kitteke ging mee en stelde onderweg allerlei 

vragen zodat de wachtmeester al gauw begreep 

dat de gestolen bok inderdaad Kittekes eigen-

dom was en dat de diefstal eigenlijk een grap 

was. Zij waren nog wel honderd meter van het 

raadhuis toen het vrouwtje haar bok al herken-

de. 

“M’n zuut jungske, hebbe ze ouw daor nirge-

zet” riep ze. Nauwelijks had het beest haar 

stem gehoord of hij begon aan het touw te ruk-

ken waarmee hij was vastgebonden en riep 

haar luid toe: “beubeleu, beubeleu.” 

“Ja meneer de wachtmeester, dè is ie mennen 

bok”, en ze liep zo snel als haar oude beentjes 

het konden op de bok toe. “ M’n erem jungske, 

hebbe ze ouw hier nirgezet de verd… prulle en 

hedde hier d’n hille naacht moete staon. Kom 

mar gaauw dan zak oe wa haver en hooi geve 

en wa drinke want ge zult wel honger en dorst 

hebben.” 

Het goede dier betuigde op zijn manier ook 

zijn blijdschap en het was vermakelijk om te 

zien hoe hij zich aan vleide tegen zijn meeste-

res. 

“En, heb ik je niet gezegd dat hij spoedig te-

recht zou komen?” vroeg de wachtmeester.  

“Ja, ge had gelijk en ik dank oe ten hoogste vur 

de moeite” zei Kitteke. 

“Geen dank vrouwtje. Het doet me plezier dat 

je bokje zo spoedig is teruggevonden.” 

Toen spoedde Kitteke zich met haar bok huis-

waarts en de wachtmeester ging er op uit om te 

achterhalen wie de grap had uitgehaald. Zijn 

vermoeden was reeds op de twee grappenma-

kers gevestigd. Daarom ging hij recht op zijn 

doel af. Zijn eerste bezoek gold Antoon num-

mer 1 maar die wist van niets, althans zo be-

weerde hij. Hij beweerde het zo beslist dat de 

wachtmeester hem voorlopig maar geloofde. 

Toen begaf de man der wet zich naar Antoon 

nummer 2 want hij had in het hemd dat de bok 

om zijn hals had ernstige bewijzen. In de win-

kel ontmoette hij de zus van nummer 2. Toen 

deze klaar was met het helpen van een klant 

vroeg de wachtmeester of zij het hemd kende 

dat hij haar liet zien. Zij bekeek het en ant-

woordde dat het vermoedelijk van haar broer 

was. Daarop vroeg de wachtmeester haar broer 

te spreken. Deze begreep de situatie onmiddel-

lijk en had zijn antwoord al klaar. 

“Goeiemorgen meneer Antoon”, zei de wacht-

meester. 

“Ook goedemorgen wachtmeester; wat is er?” 

“ Hebt u kennis aan dit overhemd?” 

Antoon bekeek het hemd nauwkeurig en ant-

woordde toen kort: “Nee.” 

“En heeft U dit hemd gisteren dan niet aan ge-

had?” was de volgende vraag. 

“Nee”, was het antwoord “maar ik zal U het 

hemd laten zien dat ik gisteren heb gedragen.” 

Hij ging naar zijn slaapkamer en haalde een 

ander gedragen hemd te voorschijn dat hij de 

wachtmeester toonde met de woorden: “Dit 

heb ik gisteren aangehad.” De twee hemden 

waren volkomen eender met dit verschil dat op 

het ene een A geborduurd was en op het andere 

een P. Toen begon Antoon nummer 2 te vragen 

wat er aan de hand was en waarom de wacht-

meester juist bij hém om inlichtingen kwam. 

De wachtmeester, hoewel maar half overtuigd, 

vertelde dat er wel honderd man de bok ston-

den te bewonderen die tot raadslid was gepro-

moveerd maar die tenslotte wel aan Kitteke 

toebehoorde. Toen de wachtmeester zijn ver-

haal had verteld zei Antoon kort, filosofisch: 

“Nou, om zo’n grap zou ik zo’n drukte niet 

maken.” 

Daarop ging de wachtmeester naar huis en liet 

het zaakje rusten in de overtuiging dat de twee 

heren die hij gesproken had er wel niet ver af 

zouden zijn geweest. 

Maar de hele gemeente had zich vrolijk ge-

maakt om de grap. 

 

H.W. Van der Heijden. 
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Vertelsels óvver vrúger 

 

dur mense van de Werkgroep Dialect van de HKKU. 
 

 

 

 

 

 

 

Verhalen over vroeger 

 

door leden van de Werkgroep Dialect van de HKKU. 

Gerrit van der Avoort, de smid op de hoek van de Sacramentsweg en de Markt. 
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Speule. 

 

Wimke wâr zo'n aonkommend jóng, te klèèn 

vur 't wèèrek èn te groot um d'n hillen dag bin-

ne te haauwe. Hullie moeder stuurde 'm dan ók 

mar mi de gróter jóng mee, dan kosse die 'm ók 

mee wa in de gâte haauwe. 

D'r waor ált wel iets wor ie mi bizzig ge-

haauwe wier.  

Dan dinne ze sleuike springe èn dè gonk dik 

nèt zo lang deur tot er inne natte voeete ha, as 't 

dor be blif. Kikvorse vange èn dan ópblaoze, 

of mulders vange in de heg, be iemeste dur de 

heg kruipe èn dan aon de kerse of de pruime 

gaon. 

In d'n hèrfst buukenutjes raope of unne prop-

peskieter of 'n fluitje mâke. Èn venant d'n tijd 

vant jaor bókspringe, reepe, skutse, pindolle, 

wegkruipe of vlieegers èn tunnekes óplaote. 

Èn wa ók hel mooi wâr: vuggelkes outhaole. 

D'r zâte óvveral zòveul musse ónder de panne, 

dèsse óp de veiling èn aon 't pakhous han gezit, 

dèsse gèld wòn geeve um 'n del van dè gerèèj 

óp te ruime. Unne halleve cènt vur elk èike, 

vur 'n kaol spats inne cènt èn vur 'n aauw mus 

twee cènte. 

Wimke hagget er óp, hij hiel de musse deeger 

in de gâte wor ze mee bizzig wâre èn toen 't zò 

wijt wâr, dèsse aon 't bruuje waore, dinnie mi 

de èèr nor Janus van Loone in 't Kattenhool, 

want die gonk daor oover. 

 

 

Die ha 'n kouleke gemakt èn dor ginkie mi 

Wimkes hinne. Hij telde out wa Wimke ver-

diend ha, gojde 't gelijk erin èn stamte mi z'n 

groote klómpe alles goeed kepot. 

Dè von Wimke nou groote zund, hij hasse gêr 

outgeblozze, mar dan krig ie ze nie outbetaold. 

 

Mar d'r wâre nog zat voogels meer, die dinne 

bruuje: de malder, de morkolf, de kwikstart, 

spruwwe, eksters èn allemol han ze verskillen-

de èèr van kleur èn grutte èn dik nog wa ge-

spikkeld. Hij din ze allemol outblaoze èn aon 'n 

kurdje rijge èn dan óphange in de geut, temin-

ste as ze nie voul waore, want dan gonk dè 

vanèèges nie mer. 

't Moiste waor wel eksters outhaole. Dan moe-

ste ums te burte be unnen ekstersnest klimme. 

As Wimke dan unne kaoje bóm trof, wòttie 

zenèège nie laote kenne. Inne, de grutste dik, 

gonk er dan tigge d'n bóm staon èn daor mog ie 

dan tiggen óp klimme um wijter te gaon. 

 

Die eksters zâte âlt zo hóg èn nog gêr óp die 

dun zijtakke. Ge moest oewèège mi één hând 

aon d'n bóm vâsthaauwe èn mi de ânder hând 

de èikes ónder oew pèt of in oew tès doouwe. 

't Kós nie lêje dègge mi 't umbleg klimme 

oewèège stiet, umdè de èèr dan kepot kosse 

gaon óp oewe kop of in oew tès. Dan wâr al 't 

wèèrek vur niks èn ge zât nog olling ónder d'n 

drèk ók nog. Èn dan moesse de èèr nog is voul 

zen!!! 

De eksters waore grut zat um in de pan te bak-

ke èn ze waore nog lèkker ók. 

Ja, Wimke kos zunne tijd wel umkomme. Eige-

lek zund, dèttie aon 't wèèrek moes. Dor hattie 

gewoon haost ginne tijd vur. 

Hullie vodder mènde evvel wel dèttie vort hèn-

dig mee kós hèllepe. 

 

Ad van Driel. 

 

Knikkeren. 
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Spelen. 

 

Wimke was zo’n opgroeiend jongetje; te klein 

om te werken en te groot om de hele dag bin-

nen te zitten. Moeder stuurde hem daarom 

maar met de grote jongens mee, dan konden 

die hem wat in de gaten houden. 

Er was altijd wel iets waarmee hij bezig gehou-

den kon worden. 

Vaak deden ze slootje springen en dat ging dan 

vaak net zolang goed tot er eentje natte voeten 

kreeg, als het daarbij al bleef! 

Kikkers vangen en die dan opblazen, meike-

vers vangen in de heg, bij iemand door de heg 

kruipen om kersen of pruimen te pikken. 

In de herfst beukennootjes rapen en proppen-

schieters maken of ’n fluitje. 

En naargelang de tijd van het jaar bokspringen, 

repen, knikkeren, pindollen, verstoppertje of 

vliegers en tonnekes (grote vierkante vlieger, 

red.) oplaten. 

Wat ook heel mooi was: vogelnestjes leegha-

len. Er zaten overal zoveel mussen onder de 

dakpannen dat ze op de veiling en bij het pak-

huis hadden gezegd dat ze wel geld wilden ge-

ven om er een boel op te ruimen. 

Een halve cent voor elk eitje, voor een pasge-

boren kale mus één cent en voor een ouwe mus 

twee cent. 

Dat zag Wimke wel zitten. Hij hield de mussen 

voortdurend in de gaten en toen ze zover waren 

dat ze gingen broeden ging hij met de eitjes 

naar Janus van Lanen die op Kattenhol woon-

de, want die ging daar over. 

 

 

Janus had een kuiltje gemaakt en daar ging hij 

met Wimke naar toe. Hij telde uit wat Wimke 

verdiend had, gooide alles in het kuiltje en 

stampte met zijn grote klompen alles kapot. 

Dat vond Wimke dan wel weer jammer; hij 

had ze graag uitgeblazen maar ja, dan kreeg hij 

niet uitbetaald. 

Overigens waren er nog vogels genoeg die za-

ten te broeden: merels, Vlaamse gaaien, kwik-

staartjes, spreeuwen, eksters en allemaal had-

den ze verschillende eieren in grootte en kleur 

en vaak ook nog gespikkeld. Hij blies ze alle-

maal uit, reeg ze aan een touwtje en hing ze op 

in de bijkeuken. Tenminste, als ze niet bebroed 

waren want dan ging dat uiteraard niet. 

Het mooiste was wel eksters uithalen. Dan 

moesten ze om de beurt bij een eksternest 

klimmen. Als Wimke dan een ietwat moeilijke 

boom trof wilde hij zich niet laten kennen. Een 

van hen, meestal de grootste, ging dan tegen de 

boom staan, je mocht tegen hem opklimmen en 

vandaar af moest je zelf verder. 

Die eksters zaten altijd erg hoog en ook nog 

graag op dunne zijtakken. Je moest jezelf met 

één hand vasthouden aan de boom en met de 

andere de eieren onder je pet of in je broekzak 

stoppen. 

Je mocht je bij het naar beneden klimmen 

vooral niet stoten omdat er dan eieren konden 

breken op je hoofd of in je broekzak. Dan was 

al het werk voor niets en zat je bovendien ook 

nog onder de smurrie. En de eieren konden ook 

nog eens bebroed zijn! 

De ekstereieren waren groot genoeg om in de 

pan te bakken en bovendien nog lekker ook. 

Ja, Wimke wist wel raad met zijn tijd. Eigen-

lijk jammer dat hij aan het werk moest. Daar 

had hij amper tijd voor, maar vader vond ech-

ter dat hij best al mee kon helpen. 

 

Ad van Driel. 

 Pindollen. 
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De wasdag. 

 

“Hèhè.” Sjaan zuchtte, want ‘t wâr wer zonde-

gemiddeg èn dè beteekende dèsse aon de was 

moes beginne. Ze keek ‘s naor de locht. Jao, ‘t 

zâg ‘r goeed uit. 

Ze lieep âchter naor ‘t stookhok, viet wa den-

neappels èn wa rijshout èn stopte dè ónder in 

de fornuiskittel. Zoo, nou de was efkes 

aonsmeere èn in de fornuispot stoppe. Ze lieep 

naor buiten, viet nen emmer èn durre sopskolk 

of, wa ók wel gezt wier, durre boal-skolk. Dè 

wâr ne jute vùrskoot. 

 

Ze moes wotter gaon putte. Daor gojde ze de 

kittel mi vol. Zoo, dè wèèrek wâr vast gedaon. 

Zeep durbe èn den brând erin! De witte was 

kos gekókt worre. Ze lin de wasknijper be de 

kittel vùr ‘t óvverlaoje van de was in ‘t me-

sieen. Dè kos vast vórt doen. 

Mèèregevrúg zò ze vrúg ópstaon èn dan wâr de 

was olling klaor. 

Óp maondegemèèrege lieep um zes úre de 

wekker af. Sjaan keek naor buite èn gelukkig 

wâr het wer skón weer. Vlug wâste ze derèège 

be de pómp, vieet nen bóteram èn ‘n tas koffie. 

Nou durre skolk vùr èn dan de was nog mar ‘s 

goeed kooke. 

Ze ruurde nog ‘s flink dùr de was die lekker 

stón te pruttele. Ze ha de teile èn de skrâg   

klaorgezet óp de stoep. De bonte was wier uit-

gezôcht; licht, donkerbont èn dan de vuil  

óvverals. Ze gojde de teile vol spuulwotter èn 

in de lèèste din ze ‘n zèkske blauwsel. Dan 

wier de was mooi wit. 

De was ha lang genoeg gekókt. Sjaan viet mi 

durre knijper de heete was uit de fornuiskittel 

èn gojde ze in de wasmesieen. Dè moes dan 

wer ‘n wijleke róndklotse èn dan stopte ze ‘t 

stuk vùr stuk dùr de wringer. 

Vanuit ‘t mesieen ging de was in d’n úrste teil 

um te spuule. D’rnao d’n twedde èn d’n derde 

mi ‘t blauwsel. Zoo, nou óp de skrâg dan kós ‘t 

goeed uitdrùppe. 

 

 

 

 

 

De bonte was kwâm er âchteraon. Er wier nog 

wa Sunlight zeep ingeraspt èn dan volgde dieje 

was dezèlfde route. 

Het witte spul, dè écht goeed wit moes zen, lin 

Sjaan óp d’n blèik. Daor zette ze ne groowte 

gieter mi skón wotter be. Af èn tów wier de 

was begoote, dan wùrde ze moj wit. Nog efkes 

de vuil óvverals as lèèste èn dan kos alles skón 

aon de wasdrood. D’n emmer mi wasknijpers 

stón ók al klaor ónder de wasdrood. Gelukkig 

wèèjde ‘t een bietje dus ‘t dreugde goeed. 

Smiddes kos ze al een hel del binnehaole. “Ik 

gao vrúg eete dan kan ik ‘t d’rnao mee nog 

wegstrijke èn ópruime.” 

 

Dè wâr toch ‘n skon gezicht as alles wer mooi 

strak in de kâst lâg. Maar saoves wâr Sjaan 

behurlek muuj van al dè gesjoouw. 

Zo gauw ze ging zitte, dutte ze in. 

 

Truus Verstegen en Bep Coolen-Strick. 

 

“Aan de wasch.” Ansichtkaart uit een serie 

Brabantsch Dorpsleven in het midden van de 

twintigste eeuw. 
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De wasdag. 
 

“Hèhè.”, Sjaan zuchtte want het was weer zon-

dagmiddag en dat betekende dat ze aan de was 

moest beginnen. Ze keek eens naar de lucht. Ja, 

het zag er goed uit. 

Ze liep achter naar het stookhok, pakte wat 

dennenappels en wat rijshout en stopte dat on-

der in de fornuisketel. Zo, nu eerst de vuile 

vlekken met zeep insmeren en in de fornuispot 

stoppen. Ze liep naar buiten, pakte een emmer 

en haar wasschort of, wat ook wel gezegd 

werd, haar  “boalscholk.”Dat was een jute 

voorschoot. 

Ze moest water gaan putten. Daar gooide ze de 

ketel mee vol. Zo, dat werk zat er vast op. 

Zeeppoeder erbij en de brand erin! De witte 

was kon gekookt worden. Ze legde de wasknij-

per bij de ketel voor het overladen van de was 

in de machine. Dat kon in ieder geval vast zijn 

gang gaan. 

Morgenvroeg zou ze vroeg opstaan en dan was 

de was helemaal klaar. 

Op maandagmorgen liep om zes uur de wekker 

af. Sjaan keek naar buiten en gelukkig was het 

opnieuw mooi weer. Vlug waste ze zich bij de 

pomp, pakte een boterham en een kop koffie. 

Nu haar schort voor en dan de was nog maar 

eens goed koken. 

Ze roerde nog eens flink door de was die lek-

ker stond te pruttelen. Ze had de teilen en de 

schraag klaargezet op de stoep. De bonte was 

werd uitgezocht; licht, donkerbont en dan de 

vuile overalls. Ze gooide de teilen vol spoelwa-

ter en in de laatste deed ze een zakje blauwsel. 

Dan werd de was mooi wit. 

De was had lang genoeg gekookt. Sjaan pakte 

met haar knijper de hete was uit de fornuisketel 

en gooide ze in de wasmachine. Dat moest dan 

weer een tijdje rondklotsen en dan stopte ze het 

stuk voor stuk door de wringer. 

Vanuit de machine ging de was in de eerste teil  

om te spoelen. Daarna de tweede en de derde 

met het blauwsel. Zo, nu op de schraag dan 

kon het goed uitdruppen. 

 

 

 

 

De bonte was kwam er achteraan. Er werd nog 

wat Sunlight zeep in geraspt en dan volgde die 

was dezelfde route. 

De witte was, die écht goed wit moest zijn, 

legde Sjaan op het grasveld. Daar zette ze een 

grote gieter met schoon water bij. Af en toe 

werd de was begoten, dan werd ze mooi wit. 

Nog even de vuile overalls als laatste en dan 

kon alles mooi aan de wasdraad. De emmer 

met wasknijpers stond ook al klaar onder de 

wasdraad. Gelukkig waaide het een beetje dus 

het droogde goed. ’s-Middags kon ze al een 

heleboel binnenhalen. “Ik ga vroeg eten dan 

kan ik het daarna meteen nog strijken en oprui-

men.” 

Dat was toch een fraai gezicht als alles weer 

mooi strak in de kast lag. Maar ’s avonds was 

Sjaan behoorlijk moe van al dat gesjouw. 

Zodra ze ging zitten, dutte ze in. 

 

Truus Verstegen en Bep Coolen-Strick. 

 

Oude  wastobbes en andere nostalgische attribu-

ten uit de periode van vóór de wasmachine. 
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De smid. 

 

As Újese of buitendùrpse boere èn bùrregers 

vrúger wa ijzere gerèij te mâke of te vermâke 

han of d’n boer ha wa gróter mankemènte aon 

z’n mesjienes of moes z’n perd beslâge worre, 

dan wâr d’r mar een muggelekheid: de smid. 

 

Een van die smeej wâr Gerrit van d’n Avùrt 

aon de mèrt in Úje. Z’n smis ha iets van sfeer 

èn nostalgie. D’r wùrde dùr veul klante hel wa 

verhâle èn nijts verteld. Ge hoefde de krant nie 

te leeze um óp de hógte te blijve van al ‘t    

plaotselek nijts; in de smis wier ‘t bepraot. 

Mar Gerrit werkte ók hard. Hij makte lang dâg 

in de smeejerêj vùr wijnig gèld, want zoo wâr 

z’n riddeneering: “Ge kant de mènse toch nie 

afstraffe.” 

 

Z’n geridskap èn mesjienes wâre vùr diejen tijd 

nie modern èn assie d’n ameril wò aonzette, 

dan ginge in de olling smis via de platte rieeme 

alle mesjienes drèije, of heure èn zien oe ver-

ging. As toen de Arbowet ha bestaon, hattie 

klooterêj gehad. 

D’r wiere fietse gestald in ‘n stuk âchter de 

smis vùr ‘n dùbbeltje per dag èn ‘n kwartje in 

de week. Nêj klante die aon de slèèchtheurende 

Gerrit vroege  tot hoe laot ze saoves terèècht 

konne um d’r staole ros wer óp te haole, konne 

dan ók wel ‘s as antwoord krijge: “Dè doen we 

hier zoo: “‘n Dùbbeltje per dag èn ‘n kwartje in 

de week.” 

 

 

Af èn tów stonne de fietse tot in de smis. Um 

te kanne werreke moes ie dan de fietse aon de 

kant zette. 

 

Mi Úje kermis wier ‘t wèèrek in de smeejerêj 

‘n paor dâg stilgezet. In, bezêje èn âchter de 

smis wiere dan fietse gestald dùr de kermisgan-

gers. Gerrit ha zèèlefgemakte ronde kartonne 

kortjes, een mi ‘n toouwke aon de fiets èn een 

vùr d’n eigenâr van de fiets. 

 

 

 

Di moes ‘r vùr zùrrege dè de goei fiets wer mi 

de goeje mèns naor huis gong. D’r dâcht ge-

man aon verhange van de kortjes aon de fietse! 

As de kermis wâr afgeloope, wier d’n óp-

brengst van ‘t stalle geteld èn dik kwâme ze d’r 

âchter, dè di better èn hèndiger verdiende as ‘t 

zwaor wèèrek in de smis. 

 

 

In ‘t werkzâme leeve van Gerrit hebbe hel wa 

boere d’r perd laote beslaon. Mistal blif d’n 

boer ónder ‘t beslaon be de smid vùr wa hand- 

èn spandienste èn um wa te búrte. Mar smon-

dessmèères ging d’n boer tussendùr nogal ‘s 

naor de baggemèrt èn kwam tigge de middeg 

z’n perd haole. 

‘t Beslaon van pêrd wâr ‘n hel wèèrek. As ie 

goeed stil stón, gebeurde ‘t beslaon los, mar dè 

kulde de smid wel ‘s. Ze hebbe ojt ‘n perd trug 

moete haole âchter uit de Sacramentsweg. 

 

As ‘t perd nie te vertroouwe wâr, ging ie d’n 

hoefstal in èn daor hadde dan ‘t gevrèèl  tusse 

‘t perd en de smid, dè dùr de lèèste wier ge-

wonne. Mar vùr ‘t zò wijt wâr, wâren ‘r hel wa 

“verdommes” en “nondedju’s” vùrbe gekom-

me. As de knol ginne kant óp wò, krig ie ‘n 

vuurtang of ‘n prâm óp ‘n neus, die zútjes wier 

aongedrèijd. Vùr ‘t perd wâr dè zat um z’n ge-

mak te haauwe. 

 

Vùrral ‘t brande van ‘t heet hoefijzer stonk ver-

dommes. As Gerrit tusse de middeg z’n bóter-

amme ging ópeete, konde de stank ruike. 

Assie goeed gegeete ha, ging ie in zunne lùije 

stoeel zitte, keek efkes mi zunne bril vol las-

pikkels dùr de krant hinne èn din tien minúte 

z’n ooge dicht. 

 

De miste hebbe nojt kanne begrijpe, dèttie mi 

diejen bril nog de krant kos leeze. 

Umdèttie hard moes werreke, ât ie veul. In de 

vâstentijd vroeg èn krig ie âlt dispensatie van 

de pestoor um vlis te mâge eete. 
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De smid. 
 

Als Udense of buitendorpse boeren en burgers 

vroeger wat ijzerwaren te maken of te repare-

ren hadden of de boer had wat grotere manke-

menten aan zijn landbouwspullen of hij moest 

zijn paard laten beslaan, dan was er maar een 

mogelijkheid: de smid. 

Een van die smeden was Gerrit van der Avoort 

aan de Markt in Uden. Zijn smederij straalde 

iets uit van sfeer en nostalgie. Er werden door 

de vele klanten veel verhalen en nieuwtjes ver-

teld. Je hoefde de krant niet te lezen om op de 

hoogte te blijven van alle lokale wetenswaar-

digheden; in de smederij werden ze verteld. 

Maar Gerrit werkte ook hard. Hij maakte lange 

dagen in de smederij voor weinig geld want zo 

was zijn redenering: ”Je kunt de mensen toch 

niet afstraffen.” 

Zijn gereedschappen en machines waren voor 

die tijd niet modern te noemen en als hij de 

slijpsteen wilde aanzetten gingen in de hele 

smederij, via de platte riem overbrengingen, 

alle machines draaien; ”of horen en zien ver-

ging”. Als toen de Arbowet had bestaan had hij 

een groot probleem gehad. 

Er werden fietsen gestald in een gedeelte ach-

ter de smederij voor een dubbeltje per dag en 

een kwartje per week. Nieuwe klanten die aan 

de slechthorende Gerrit de vraag stelden tot 

hoe laat ze ’s avonds terecht konden om hun 

stalen ros weer op te halen konden dan ook wel 

eens als antwoord krijgen: ” Dat doen we hier 

zo, een dubbeltje per dag en een kwartje per 

week.” 

Soms stonden de fietsen tot in de smederij, 

vooral ’s maandags tijdens de Udense markt. 

Om te kunnen werken moest hij dan fietsen 

opzij zetten. 

Tijdens de Udense kermis werden de activitei-

ten in de smederij een paar dagen stopgezet. 

Zowel in de smederij als opzij en achter de 

smederij werden dan fietsen gestald door de 

kermisbezoekers. Zelfgemaakte ronde karton-

nen kaartjes, een met één touwtje aan de fiets 

en één voor de eigenaar van de fiets. 

 

 

Dit alles moest zorgen dat de juiste fiets weer 

met de juiste persoon mee naar huis ging. Er 

werd vanuit gegaan dat de kaartjes aan de fiets 

niet verwisseld werden. 

Na afloop van de kermis werd de opbrengst 

van het stallen geteld en niet zelden werd de 

conclusie getrokken dat dit beter en makkelij-

ker verdiende dan het zware werk van de smid. 

 

In het werkzame leven van Gerrit hebben heel 

wat boeren hun paard bij hem laten beslaan. 

Meestal bleef de boer tijdens dat beslag bij de 

smid voor wat hand en spandiensten en om wat 

te praten, maar op maandagmorgen ging hij 

tussendoor ook wel eens naar de biggenmarkt 

en haalde later zijn paard op. 

Het beslaan van paarden was een hels karwei. 

Als het paard goed stil stond gebeurde het be-

slaan los, maar het ging wel eens mis, ze heb-

ben ooit een paard terug moeten halen achter 

uit de Sacramentsweg. 

Als het paard onbetrouwbaar was ging hij de 

hoefstal in en daar speelde zich dan een soort 

strijd tussen het paard en de smid af, die door 

de laatste werd gewonnen. Voor het zover was, 

was er heel wat gevloekt en getierd. Als het 

paard geen kant op wilde kreeg hij een vuur-

tang of een praam op zijn neus die langzaam 

werd aangedraaid. Voor het paard was dat dan 

voldoende reden om zijn verzet te staken. 

Vooral het branden van het hete hoefijzer gaf 

een indringende stank. Als Gerrit dan tussen de 

middag binnen zijn boterhammen ging opeten 

was de lucht tot in huis te ruiken. Na zijn flinke 

maaltijd, plofte hij even in de rookstoel, wierp 

met zijn laspikkels gehavende bril een opper-

vlakkige blik in de krant en sloot vervolgens 

tien minuten zijn ogen. 

Velen hebben nooit begrepen hoe hij met de 

bril waarvan het glas helemaal vol zat met in-

gebrande laspikkels de krant nog kon lezen. 

Mede door zijn zware beroep at hij veel. In de 

vastentijd vroeg en kreeg hij altijd dispensatie 

van de pastoor om vlees te mogen eten. 
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Dik wâr d‘r behalleve pêrd beslaon ók nog 

veul ânder wèèrek aon. Vanalles waor ijzer aon 

zât. Van stèp tot auto, van ploeg tot boerekâr, 

mar ók ‘t reepe van karrewiele, ‘t olling mâke 

van stalreepe, dakspante, pórte, siersmeejwèè-

rek èn ók nog ‘s ók ‘n hel luwwekój vùr een 

van de grótste Nederlandse circussen. 

Vùr dè lèèste hittie nojt ginne cènt gebeurd; 

mènse die nie wòn betaole, hadde toen ók al. 

As de klant wa te lasse ha, dan zin Gerrit 

mistal: “Dè braoje we wel aon mekâre.” 

Assie z’n kerwèijke klaor ha, stelden ie de 

klant óp z’n gemak èn zinnie: “As dè nog ojt 

kepot gu, dan menne kop eraf.” Gelukkig mar 

dè dè nie âlt van pas kwâm. Vùr laswèèrek wa 

ècht goeed moes zen, hattie hulp van z’n bruur 

Piet, van Harrie Homberg of Piet Wolfs. 

 

 

Soms wier d’r misbruik gemakt van z’n goei-

heid. Bevùrbeld dùr d’n boer die krèk vùr de 

winter in de smis kwâm um ‘n kachel te koope. 

Mar hij wò die kachel wel op zicht um ‘m uit 

te perbeere. Nao de winter brocht ie de kachel 

trug èn zin: “‘t Is nie krèk wa’k gedâcht ha, 

dùrrum breng ik ‘m mar trug.” 

 

Sotteres rond vijf úre skeej Gerrit d’r af mi z’n 

wèèrek. In de smis wier dan nog alles aon de 

kant gedaon èn Gerrit ging zenèige, umdèttie 

ginnen does ha, in unne groote teil in de keuke 

búndere. 

 

‘t Wier dan nen andere mèns. De zwoegende 

èn zweetende smid veranderde in unne meelee-

vende mèns die seriejeus kon zen, mar die ‘t ók 

hel dik skón kos vertelle. Meer as ojt vertelden 

ie ‘t zò stèèrek, dèttie ‘t zèèlef geleufde. 

 

 

Sotteressaoves ging ie ‘n pùtje kârte (klaver-

jasse èn rikke) be kefee Van den Broek aon ‘t 

spoor of be Has Verbossen óp Bedaf. 

Assie dan saoves lachend thuis kwam èn ‘t 

bietje haor óp zunne kop stón stèèl óvverèènd, 

assie dan tigge z’n vroouw zin: “Mieke, ik ben 

toch zóne goeie mèns”, dan wiste wel hoe laot 

‘t wâr. Dan hattie ‘m goeed gerakt. 

 

Sóndes ging ie naor de Petruskerk of naor de 

kepèèl èn dan naor ‘t kefee van Has van Zut-

ven tiggenoover de kepèèl, vùr unnen borrel. 

Nogal ‘s stón dan thuis ‘t wèèrem eete kaauw 

te worre. 

Smondessmèères rond zeuven úre wier Gerrit 

wer d’n dùrrepssmid die hel de week zunne 

kôst moes verdieene. 

 

Hans van der Avoort. 

 

Gerrit van der Avoort in zijn smidse op d’n hoek 

van de Sacramentsweg en de Mert. 
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Uiteraard waren er naast hoefbeslag ook veel 

andere werkzaamheden. Reparaties aan alles 

waar ijzer aan zat, van step tot auto, van ploeg 

tot boerenkar, maar ook het ”repen” van karre-

wielen, het compleet maken van stalrepen, 

dakspanten, poorten, siersmeedwerk en zelfs 

een complete leeuwenkooi voor een van de 

grootste Nederlandse circussen. 

Overigens heeft hij voor dat laatste nooit geld 

gebeurd; wanbetalers bestonden toen ook al. 

Als de klant een laskarweitje had was zijn re-

actie meestal: “Dat lassen we wel aan elkaar”. 

Het resultaat van zijn lasactiviteiten overziend 

maakte hij dan voor de klant de geruststellende 

opmerking: “Als dit nog ooit kapot gaat, dan 

mijn hoofd eraf.”. Gelukkig maar dat dat niet 

altijd serieus is genomen. Voor laswerk wat 

aan zekere eisen moest voldoen huurde hij zijn 

broer Piet, Harrie van Hombergh of Piet Wolfs 

in. 

Er werd soms misbruik gemaakt van zijn goed-

heid, bijvoorbeeld door de boer die net voor de 

winter in de smederij kwam om een kachel te 

kopen, maar hij wilde de kachel wel op zicht 

om uit te proberen. Na de winter bracht hij de 

kachel terug met de mededeling: ”Hij bevalt 

toch niet zo goed dus ik breng hem maar te-

rug”. 

’s Zaterdags rond vijf uur stopte Gerrit er 

meestal mee. De smederij werd dan nog wat 

opgeruimd en hij ging zich, bij gebrek aan een 

douche in die tijd, in een grote teil in de keu-

ken wassen. 

Er deed zich vanaf dat moment een soort ge-

daanteverandering voor. De zwoegende en 

zwetende smid veranderde in een sociaal zeer 

bewogen man, die serieus kon zijn maar ook 

vaak zeer smeuïge met humor doorspekte ver-

halen kon vertellen. Hij vertelde het soms zo 

sterk dat hij het zelf geloofde. 

Zaterdag ’s avonds ging hij een kaartje leggen 

(klaverjassen en rikken) bij café Van den 

Broek aan het spoor en bij Has Verbossen op 

Bedaf. Als hij dan ’s avonds lachend thuis 

kwam en de weinige haren op zijn hoofd ston-

den recht overeind en hij vervolgens tegen zijn 

vrouw zei: ”Mieke ik ben toch zo’ n goed 

mens”, dan wist je wel hoe laat het was. Dan 

was hij behoorlijk onder invloed van alcohol. 

’s Zondags ging hij naar de Petruskerk of naar 

de Kruisherenkapel en daarna naar de café van 

Has van Zutven tegenover de kapel voor een 

borreltje. Niet zelden stond dan thuis het mid-

dageten koud te worden. 

’s Maandags rond zeven uur ’s morgens werd 

Gerrit weer de dorpssmid die de hele week 

voor de kost werkte. 

 

Hans van der Avoort. 

 

Gerrit van der Avoort in zijn smidse op de hoek 

van de Sacramentsweg en de Markt. 
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Gèld. 
 

Ut waor in de winter van 1915. Dur wâr unne 

helle kwak snùw gevalle èn nou kwâm er ók 

nog unne strakke ostewijnd staon. Ut kos wel 

‘s hard gaon vrieze mi zò’n helder weer, dâcht 

Janus bij z’n èège. Mi zò’n weer kan unne boer 

nie veul mer vórt. Ge schrikt dè ge un deur 

oope zet, want ge wit nie hoeveul kaauw ge 

binne haolt. Hier èn daor wa gaoter dichtstoppe 

mi hoi of stroi èn wa voeiere èn strouwe èn 

meer moete mi zo'n weer nie óp oewe nek 

haole. 

Janus kèurde wa róndelum ut hous. Hij baonde 

hier èn daor wa snùw aon de kant èn makte de 

mangelkoul nog gauw un end bloot. Nou gong 

ut nog krek zonder zunne skuppesteel kepot te 

breeke. Ók dinnie nog un mând of tien mangels 

binne. Hij keek is rond èn dâcht: ík kós be 

Truije wel us un tas koffie gaon vatte. Die 

wont er ók mar alleen mi durre zoon sijns dè 

Tinus gestùrve is èn Truij búrt gêr. 

 

In den herd zâte er al meer out de búrt. Allemol 

kort be de kachel. Toon, de zoon van Truije 

bleef bekant aont hout begooie èn nog kreege 

ze haost unne kaauwe rug. 

Den hillen Eikenheuvel moes bepraot worre. 

Hoe goed of hoe slecht ze allemaol boerde, 

mar ók over wie ter allemaol wa mekeerde. 

Toen ze de koffie óp han kwâm Truij s mi de 

sneevelfles óp toffel. “Dè waar goed tigge de 

kaauw” zin ze, mar ze dâcht be d’r èège: dâlek 

komme ze los. Druk begósse ze óvver vrúger te 

praote. 

Hoe hard ut toen wel nie vroor èn hoeveul 

kaauw ze wel nie geleeje han èn hoe dè smèèr-

reges ut ijs óp de deekes stón. Dè ze zo óvver 

de Leijgraaf nor Hizzik kosse skaotse, hoe 

skón dè dè wâr. Èn dèt overal neeve de 

Leijgraaf een ijsvlakte waor. 

Mar ók hoe weinig gèld ze han. Dè ze bekant 

gin gèld kósse beure. Dor han de miste lâst af 

in de búrt. Mar ja, as dè be alleman ut zelfde is, 

dan lijder ók nie zoveul mi. 

 

 

 

“Wa?”, zin Toon, “Gin gèld?”. Èn hij vieet zo 

un briefke van dúzend uit z’n tes. 

Meepesant spoouwde ie unne goeie bruine óp 

de grond, wor ie un por kirre mi zunne klomp 

durskóf. 

Dor verskoote ze toch efkes allemol af. 

 

Dúzend gulde, die beurde eigenlijk noit èn dan 

zomar in oew tes! Dor gaode toch nie mi rond-

slèipe. “Mâg ik ut ók efkes goeed zien?”, zin 

Driek, “want ik heb er nog noit gin gezien. Zò 

ik ut ók efkes vâst mâge haauwe, dan kan ik ók 

zegge dèk oit un briefke van dúzend in m’n 

hând heb gehad.” 

Dâgs ternoa wis er de hil búrt af. 

Veul jorre lotter toen de boere óp dun Eiken-

heuvel allang gewend waore on de briefkes van 

dúzend moesse ze toch nog dik trug denke on 

deez belevenis, zeker as ze wer zò’n briefke 

beurde. 

 

Ad van Driel. 

 

Op d’n Eikenheuvel. 
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Geld. 
 

Het was in de winter van 1915. Er was veel 

sneeuw gevallen en nu kwam er ook nog een 

strakke oostenwind te staan. Het kon wel eens 

hard gaan vriezen met zo’n helder weer, dacht 

Janus bij zichzelf. Met zo’n weer kun je als 

boer niet verder. Je bent bang om een deur 

open te zetten, want je weet niet hoeveel kou je 

naar binnen haalt. Hier en daar wat gaten dicht-

stoppen met hooi of stro, het vee voeren en stro 

in de stal doen, meer moet je met zo’n weer 

niet op je nek halen. 

Janus wandelde wat rond het huis. Hij veegde 

wat sneeuw aan de kant en maakte nog gauw 

de bietenkuilen een stukje verder open. Dat 

ging nu nog net zonder de steel van de schop 

kapot te breken. Hij haalde nog een mand of 

tien met bieten binnen. Hij keek eens rond en 

dacht: ik kan wel eens bij Trui een kopje koffie 

gaan drinken. Die woont daar ook maar alleen 

met haar zoon, sinds Tinus gestorven is en Trui 

praat graag. 

In de keuken zaten er al meer uit de buurt. Al-

lemaal kort bij de kachel. Toon, de zoon van 

Trui, bleef maar meer hout bijgooien en nog 

kregen ze bijna een koude rug. 

De hele Eikenheuvel moest besproken worden. 

Hoe goed of hoe slecht ze boerden, maar ook 

wie er allemaal iets mankeerden. Toen de kof-

fie op was, kwam Trui met de jeneverfles op 

tafel. “Dat was goed tegen de kou”, zei ze, 

maar ze dacht: direct komen ze los. Ze begon-

nen druk over vroeger te praten. 

 

Hoe hard het toen wel niet vroor en hoeveel 

kou ze wel niet geleden hadden en hoe ‘s mor-

gens het ijs op de dekens stond. Dat ze over de 

Leijgraaf naar Heeswijk konden schaatsen, hoe 

mooi dat was. En dat het overal langs de Leij-

graaf één grote ijsvlakte was. 

Maar ook hoe weinig geld ze hadden. Dat ze 

bijna geen geld binnen kregen. Daar hadden ze 

in de buurt het meeste last van. Maar ja, als dit 

bij iedereen zo was, dan was het niet zo erg. 

 

 

 

“Wat?”, zei Toon, “Geen geld?” en hij pakte 

zomaar een briefje van duizend uit zijn broek-

zak. 

Tegelijk spuwde hij een bruine klodder op de 

grond en schoof er met zijn klomp een paar 

keer overheen. 

Daar schrokken ze allemaal van. 

Duizend gulden, die kreeg je bijna nooit. En 

dan zomaar in je broekzak! Daar sleep je toch 

niet zomaar mee rond? “Mag ik het eens goed 

zien”, zei Driek, “want ik heb er nog nooit een 

gezien. Zou ik het ook vast mogen houden, dan 

kan ik zeggen dat ik ooit een briefje van dui-

zend in mijn handen heb gehad.” 

De volgende dag wist de hele buurt ervan. 

Jaren laten, toen de boeren van de Eikenheuvel 

allang gewend waren aan briefjes van duizend, 

moesten ze nog vaak terugdenken aan deze 

belevenis, zeker als ze weer zo’n briefje beur-

den. 

 

Ad van Driel. 

 

Op de 

Eikenheuvel.. 
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Mèije. 

 

‘s Mèèrreges um vier úre kèurde ze mi de zèi-

sie nor ut Újes Goor, Janus èn zunne knèècht. 

Dor moes un veld hoigras af, want ut weer zâg 

er goeed out èn ut gras wâr bekwâm, ut wâr 

vort tijd. Óvverdag wâr ut bekant dertig grâde 

èn ostewijnd, wel wa skraol, mar better hoi-

weer koste nie hebbe. Janus ha gevraogd aon 

Hannessse èn Nolle of die ók meehielpe. Ei-

kenheuvelse jong keerels die deeger vur 

erbèier gevraogd worde be iemeste die zwaor 

of kaoi werk ha. 

Um vier úre is ut nog mar amper licht aon ut 

worre, mar nor âchter in ut Goor is ut toch un 

hallef uur goed dur trèije van dun Eikenheuvel 

af èn in tijd zu ut wel licht zat zen. Tów ze zo 

nor ut Goor kèurde zâge ze nog gin mens. Al-

leen un lang kaoi sticht , niks as kârespoore 

hult èn bult èn hier èn daor in ut veld wa hok-

kelinge die daor wa lâge te nerreke. 

 

Hoe wijter ze kwâme hoe kaoier èn smolder de 

sticht wier. Af èn toe vlóg er un kólduif óp èn 

ok unnen haos skoot in innen keer out zunne 

slaop umdè zellie er neeve kwâme. Ge zot er af 

verskieete. Âchter dùr hùrde ze Hannese èn 

Nolle ók al aonkomme. Die han dur goed de 

pâs in zoo dè ze mi viere tegelijk aon ut hek-

kegat stónne. 

Hannes, die âlt al zo haostig wâr viet mee zun 

zèisie èn begos on ut úrste gezwat . De ânder 

dur âchteraon. Ze wòn vórt, want hoe lòtter op 

d’n dag hoe wèrmer. 

 

 

Èn as ge ók un bietje dur mèijde hadde zónne 

plak er vùr dun úrste koffie dur al un hil èènd 

hinne af. Hannes kós verdommes mèije, wa 

waor die toch stèèrek. As ge die be moest 

haauwe dan mèijde oew eige kepot. Hannes zin 

niks èn lachte mar wa in zun eige. De mense 

zinne nie vùr niks dè Hannes de sterkste 

mânskèèrel van dun hillen Eikenheuvel waor. 

Tussen bèije viet ie zunne wetstrikkel out zun 

tes èn begos ie zun zèisie te wette èn keek ‘s 

âchterum waor zun maote bleeve. Die pootten 

ok goed on mar tigge dè geweld waore ze nie 

opgewâsse. 

Smèères vruug mi ut úrste gezwat oewe rug al 

nat èn ut wotter dè van oewe kop lieep! 

Um zeuven úre viette ze un por bótteramme mi 

spek èn un tas koffie, die in tijd mooi kaauw 

waor geworre in ut wotter van de drinkeskoul. 

Ze mèijde wer un lutske wijer tot um neegen 

úre ut hil veld on ut gezwat lâg. 

In tijd wâr ut vrouwvolk klaor mi mèlleke èn 

die kwâme mi de gâvels nor ut veld um ut gras 

out bekare te doen. 

Hannes èn Nol kèurden óp hous aon, vùr hullie 

zât ut er óp. Ze gónge d’r zèisie wer haore 

want ze verwâchte dè ze nog wel meer zòn 

moete mèije mi di weer èn mi un botte zèisie 

mèije, dè haolt niks out. 

Janus èn de knecht hielpe ut vrouwvolk mee, 

zo dè ze allemol vùr de grutste hèit wer thous 

wâre. Um hói te mâke moese ze de hil week 

alledâg inne keer wèène, ut gras moes dreug èn 

verstùrve zen anders kóste er niks mi doen óp 

de balleke, ut gùt er dan alleen mar zitte 

bruuie. 

Ut nor hous vaore dur zon kaoi sticht waor ók 

un hil werk. Dur zâte wel vier kâre hói in èn 

dan zòn end, dan moeste zùrge dè ge de wis-

bom er goed vâst óp had geknupt anders dan 

voerde ut hói er onderweeges gelijk af èn had-

de twee kirre wèèrek. 

 

 

Ad van Driel. 

 

‘t Mèije mi de zèisie. 
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Maaien. 
 

‘s Morgens om vier uur kuierden ze met de 

zeis naar het Udens Goor, Janus en zijn knecht. 

Daar moest een veld gras gehooid worden, 

want het weer zag er goed uit en het gras was 

er klaar voor, het werd tijd. Het was bijna der-

tig graden met oostenwind, wel wat schraal 

weer, maar beter hooiweer kon je niet hebben. 

Janus had aan Hannes en Nol gevraagd of ze 

wilden helpen. Eikenheuvelse jonge kerels die 

heel vaak als arbeider gevraagd werden als 

iemand zwaar of vervelend werk had. 

Om vier uur was het nog maar amper licht aan 

het worden, maar het was van de Eikenheuvel 

tot het Goor een half uur stevig doorwandelen 

en ondertussen zou het wel licht genoeg zijn. 

Toen ze naar het Goor kuierden, zagen ze nog 

geen mens. Alleen een lange slechte steeg, 

niets als hobbelige karresporen en hier en daar 

wat oudere kalveren die wat lagen te herkau-

wen. 

Hoe verder ze kwamen, hoe slechter en smaller 

de steeg werd. Af en toe vloog er een koolduif 

op en ook een haas schoot uit zijn slaap omdat 

zij langs kwamen. Je zou er van schrikken. 

Achter hen hoorden ze Hannes en Nol ook al 

aankomen. Die hadden er goed de pas in, zodat 

ze met vieren tegelijk bij het hek van de wei 

stonden. 

Hannes, die altijd al zo haastig was, pakte met-

een zijn zeis en begon aan de eerste rij gras. De 

anderen erachter aan. Ze wilden vooruit, want 

hoe later op de dag, hoe warmer het werd. 

 

 

En als je een beetje door maaide, had je zo’n 

stuk grond al voor de eerste koffie een groot 

stuk afgewerkt. Hannes kon heel goed maaien, 

wat was die sterk. Als je die bij moest houden, 

dan maaide je jezelf kapot. Hannes zei niets en 

lachte maar wat in zichzelf. De mensen zeiden 

niet voor niets, dat Hannes de sterkste man van 

de hele Eikenheuvel was. Ondertussen pakte 

hij zijn wethout uit zijn zak, begon zijn zeis te 

wetten en keek eens achterom waar zijn maten 

bleven. Die pootten ook goed aan, maar tegen 

zijn geweld waren ze niet opgewassen. 

 

‘s Morgens vroeg bij de eerste rij had je je rug 

al nat en liep het water van je hoofd af! 

Om zeven uur namen ze een paar boterham-

men met spek en een kop koffie die intussen 

mooi koud was geworden in het water van de 

drinkkuil. Ze maaiden weer een tijdje verder 

tot om negen uur het hooi over het hele veld in 

rijen lag. Intussen waren de vrouwen klaar met 

melken en zij kwamen met de hooivorken naar 

het veld om het gras uit elkaar te doen. 

Hannes en Nol kuierden naar huis. Voor hen 

zat het erop. Ze gingen hun zeis weer scherpen, 

want ze verwachtten, dat ze nog wel meer zou-

den moeten maaien met dit weer en met een 

botte zeis haalt dat niets uit. 

Janus en de knecht hielpen de vrouwen mee, 

zodat ze allemaal weer thuis waren voordat het 

erg heet zou worden. Om hooi te krijgen, 

moesten ze de hele week elke dag een keer het 

gras omdraaien. Het gras moest droog en afge-

storven zijn, anders kon je er niets mee doen 

op de balken, het ging dan alleen maar broeien.  

Het naar huis rijden met de kar door zo’n 

slechte steeg was ook een heel werk. Er lagen 

wel vier karren hooi in het veld en dan zo’n 

eind rijden, dan moest je zorgen dat je de paal 

boven op het hooi goed vastgeknoopt had, an-

ders viel er onderweg alles af en had je twee 

keer werk. 

 

Ad van Driel. 

 

‘t Scherpen van de zeis. 
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D’n os. 

 

Ut moet in september 1944 gewist zen, aon ut 

end van dun órlog, dè de moffe in Úje óp d’n 

tip aon dun Veghelsendijk tiggenóvver ut aauw 

nónnekloster un dertig osse in de wèij han ge-

daon. Die han ze daor loope, um er deeger inne 

te slachte vùr de soldoote. 

In die dâg zâte de geallieerde, de moffe al kort 

óp de hiele èn ut duurde dan ók mar efkes èn 

Hitlers werkvolk kwâm in ut naauw. Ut kwâm 

zo wijd dè ze zo veul haost kreege dè ze hals 

óvver kop Úje out dinne èn gin kans mer 

kreege um dur osse mee te neeme. Iemeste 

moet toen ut hekkegat van die wèij oopegegoid 

hebbe. Ut duurde nie lang of die osse gónge 

aon de kèur. Ze zwermde óvver hil Uje out èn 

enkelde dinne dur ók óp dun Eikenheuvel aon. 

Dor han ze al mee in de gate dè die osse van de 

moffe waore. Wim van Berte die net as alle 

ânder mense óp dun Eikenheuvel al lang nie 

vul vlis mer gehad ha, zâg zònne os aonkom-

me. Hij dâcht nie lang nao èn joeg d’n os âch-

ter ut hous óp ut vèèrekesdrieske. Bert, zun 

vodder wis nie goed wattie er af moes denke, 

mar Wim wel, die din de buurt óp um te keke 

of ie un por búrlui zo wijd kós krijge dè ze die-

jen os mee dinne slachte. Tów ie dur enkelde 

gevonde ha óp Torsent zoas Dot van Janusse, 

Wim van Tinesse, Knillus van Ciskus èn nog 

un enkelde ânder die ik nie mer weet, hattie 

volk zat. Ze pròtte same af dè ze nò mèllekes-

tijd in dun donkere, dur is werk af zòn mâke. 

Ze durfden um bij niemeste achter ut hous te 

slachte, durrum dinne ze dè óp dun hoek van 

un stigje dè nor de velde in de “Vleu” liep. 

Daor stón unnen dikke kanidasse knoot èn dor 

won ze um on vaast zette. Saoves dinne ze mi 

d’n os, mi kreuges, skuppe, messe èn de hieep 

èn nie te vergete un kârzeel nor de “Vleu”. 

Toen ut er óp on kwâm, waor dur toch imman 

die ter toch nie aondurfde, ze han ut er tous ók 

al niks mi zin ie, èn as ut verkeerd gónk èn de 

moffe kwâme trug, wârde misschien nog nie 

klaor, hij gonk wer óp hous aon. 

 

 

 

De rest waogden ut er óp èn bón dun os mi 

zunne kop kort aon dun knoot vaast. Ut kârzeel 

makte ze aon de poote vâst zo dè ze ‘m um 

kosse trekke èn de poote ók nog vâst konne 

bijne as dè noddig wâr. Ze hiele mi un por man 

de kop goeed vâst èn imman snee mi un groot 

mes wat ie tevurre goed gewet ha, zo vlug as ie 

kos dè bist de nek af. Ut plompe bist zakte al 

gaauwèèchtig dur zun poote wor óp ze hum óp 

zunne kant trokke. Nivve dun os groeve ze mi 

un por man un diep gat èn dor gónk alles in wa 

ze nie kósse gebruike. Èn ge begrijpt wel dè 

kosse ze nie te naauw zien, dor han ze teveul 

haost èn schrik vùr. Ze verdèèlde den os in vier 

stukke, dur waor nog wel un por man meer, 

maar die durfde mi te leste toch niks mee te 

neeme. 

Naodè de kreuges gelaoje wâre èn dun afval in 

ut gat lâg makte ze ut gat netjes dicht. In tijd 

waor er vrouwvolk gekomme mi un buske 

moesplante èn unne griesel. De moesplante 

kwame in de vorse grond te staon, unne keer 

mi de griesel d’r dur èn dur waor niks mer te 

zien van wa zich daor afgespuld ha. 

Iederendeen krùijde mi zun eige vlis óp hous 

aon, wor ut zo vlug as kós dur ut vrouwvolk 

ingemakt wier. Want ge kóst nie weete wat ter 

mèèrege wer te wâchte kós staon. 

Un por dâg lotter  waor ut al mis. Dur zate wer 

moffe kort in de búrt. Ze zâte óp Tuifes wâr de 

praot. Wa kwâme ze óp den Eikenheuvel in 

durre rats zitte, want se wisse: as ze hier âchter 

kwâme, dan nómme ze oew mee, èn dan moe-

ste mar afwâchte wa ze mi oew aonvonge. 

Ut wâr mar goed dè ut zowijd nie kwâm. 

Jorre laoter as ze saoves bij de kachel zâte han 

ze ut er nog wel is over èn zinne dan: “Zónne 

lekkere soep as van diejen os hen we nojt mer 

gehad.” 

Mi de ruilverkaveling hen we in dè stigske nog 

‘s gezôcht naor diejen ossekop;  mar sund, we 

kósse niks mer vijne. 

 

Ad van Driel. 
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De os. 
 

Het was september 1944, aan het eind van de 

oorlog.,De moffen hadden in Uden op het veld-

je aan de Veghelsedijk tegenover het Birgitti-

nessenklooster ongeveer dertig ossen in de wei 

gezet. Die hadden ze daar lopen om er steeds 

eentje te slachten voor de soldaten. 

In die dagen zaten de geallieerden de moffen al 

kort op de hielen en korte tijd later kwam Hit-

lers werkvolk in het nauw. Het kwam zover dat 

ze zoveel haast kregen, dat ze hals over kop uit 

Uden vertrokken en geen kans meer kregen om 

de ossen mee te nemen. Iemand moet toen het 

hek van de wei opengegooid hebben. Korte tijd 

later gingen die ossen aan de wandel. 

Ze zwermden over Uden uit en een paar gingen 

richting Eikenheuvel. Daar hadden de mensen 

al meteen in de gaten dat die ossen van de mof-

fen waren. Wim van Bert, die net als alle ande-

re mensen op de Eikenheuvel al lange tijd bijna 

geen vlees meer gehad had, zag zo’n os aanko-

men. Hij dacht niet lang na en joeg de os achter 

het huis op het varkensweitje. Bert, zijn vader, 

wist niet goed wat hij ervan moest denken, 

maar Wim wel. Die ging de buurt in om een 

paar buren zo ver te krijgen dat ze die os mee 

zouden slachten. Toen hij er enkele gevonden 

had op Dorshout, zoals Dot van Janus, Wim 

van Tinus, Knillus van Ciskus en nog enkele 

anderen die ik vergeten ben, had hij volk ge-

noeg. Ze spraken samen af dat ze na melktijd 

in het donker er werk van zouden maken. Ze 

durfden de os niet achter het huis te slachten, 

daarom gingen ze naar de hoek van de steeg 

die naar de velden in de “Vleu” (groep velden 

bij de Leijgraaf, red.) liep. Daar stond een dik-

ke populierstam en daar wilden ze hem aan 

vastbinden. ‘s Avonds gingen ze met de os, en 

kruiwagens, schoppen, messen, een kleine bijl 

en niet te vergeten een karrentouw naar de 

“Vleu”. Toen het erop aankwam, was er toch 

één die het niet aandurfde. Ze vonden het bij 

hem thuis al niets, als het fout ging en de mof-

fen terugkwamen dan waren ze er helemaal 

niet klaar mee: hij ging weer naar huis. 

 

 

De rest waagde het erop en bond de os met zijn 

kop kort aan de boomstam. Het karrentouw 

bonden ze aan zijn poten vast, zodat ze hem 

om konden trekken en de poten vast konden 

binden als dat nodig mocht zijn. Ze hielden 

met een paar man de kop goed vast en iemand 

sneed met een mes dat goed scherp gemaakt 

was, zo snel als hij kon de nek af. Het plompe 

beest zakte al snel door zijn poten waarop ze 

hem op zijn zij trokken. Naast de os groeven ze 

met een paar man een diepe kuil en daar ging 

alles in dat ze niet konden gebruiken. En je 

begrijpt wel dat ze daar niet te precies in kon-

den zijn, daar hadden ze teveel haast en schrik 

voor. Ze verdeelden de os in vier stukken. Er 

waren nog wel meer mannen, maar die durfden 

het toch niet aan om iets mee te nemen. 

Nadat de kruiwagens geladen waren en het 

afval in het gat lag, maakten ze het gat netjes 

dicht. Ondertussen waren er vrouwen gekomen 

met wat moesplanten en een hark. De moes-

planten kwamen in de losse grond te staan, een 

keer met de hark er overheen en er was niets 

meer te zien van wat zich daar had afgespeeld. 

Iedereen reed de kruiwagen met zijn vlees naar 

huis, waar het zo snel mogelijk door de vrou-

wen werd ingemaakt. Want je kon niet weten 

wat je morgen te wachten stond. 

Een paar dagen later was het al mis. Er zaten 

weer moffen in de buurt. Men zei dat ze alweer 

op Duifhuis zaten. Wat zaten ze op de Eiken-

heuvel in hun rats! Want ze wisten: als de mof-

fen er achter kwamen werd je meegenomen en 

dan moest je maar afwachten wat ze met je 

deden. Het was maar goed dat het niet zover 

kwam. Jaren later, als ze ‘s avonds bij de ka-

chel zaten, hadden ze het er nog wel eens over 

en zeiden dan: “Zo’n lekkere soep als van die 

os hebben we nooit meer gehad.” 

Bij de ruilverkaveling hebben we in die steeg 

nog gezocht naar de ossenkop; maar jammer 

genoeg, hebben we niets meer gevonden. 

 

Ad van Driel. 
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De slachter. 
 

Van de week hen we ut grúwelijk druk gehad, 

we han un vèèreke aon de kant gewerkt. D’n 

dijnstigemèèrige vruug kwâm Frans Vissers óp 

zun fietske aongezet. Unnen hoop geridskap 

hattie be want hij góng óns vèèreke slachte. 

Ónze vodder wâr ’s mèèrriges al um vijf úre 

ópgestaon um unne fornuiskittel wotter heet te 

stoke. 

Toen Frans kwâm, wottie meteen beginne want 

hij moes er vandaog nog vier meer. Frans viet 

zunne skiethammer èn makte ut durke van de 

koi oope. 

Ut vèèreke din out de koi de misse óp. Bij ut 

stookhok zette Frans zunne skiethammer tusse 

de ooge van ut vèèreke, dur góng unnen doffe 

klap èn ut vèèreke lâg plat èn nog wa mi zun 

pote te goije. 

 

Vlug snee Frans de nek dur èn ónze vodder 

moes ut vèèreke wa aon zunne poot trekke mi 

ut touwke zo dè tie goeed outbloeide. Nou kós 

Frans beginne mi de haor deraf te haole. Dè 

dinnie mi unne krabber èn heet wotter. Dè wâr 

un hil wèèrek want ut ston óveral vol mi haor. 

Óns moeder hat er zo’n hikkel aon as de haor 

der nie goed afwaor, zo dè ónze vodder tigge 

Franse zin dèttie de haor d’r gêr gelijk af ha. 

“Ja,”zi Frans, “mar ik ok.” 

 

 

 

Toen de haor deraf waore moes ut vèèreke mi 

zunne rug óp de leer komme ligge èn dè waor 

un hil gehèf mi dè nat ding. Frans bond um aon 

de achterpoote mi un touw aon de leer vâst. 

Toen moes de leer umhog èn dè wâr efkes wer-

ke. Ut vèèreke hóng nou óp de leer mi de kop 

umbleg. Nou moes ónze vodder mi unne groo-

te houtere bak komme. Frans makte un groote 

snee in ut vèèreke zunnen buik èn trok mee al 

z’n dèèrms in diejen houtere bak. 

Het hart, de lónge, de leever èn de milt hiel ie 

epart. De dèèrms dinnie in unnen emmer mi 

wotter, die waore vur óns moeder, dan kós ze 

die vast skón mâke, daor moes de wôrst in. 

Ik kreeg de pisblaos; die wâr vur de rómmels-

pot mi de vastenaovond. De pizzerik hiel ie ók 

epart; die wâr um de zâg in te vètte. 

Frans spuulde mi enkelde emmers wotter ut 

vèèreke skón èn kapte mi un bijleke ut vèèreke 

in twee helfte. Alleen mi de zwaort  zaat ut nog 

aon bekâre. Nou moessie mi de leer nor de 

geut geslèipt worre want dor kósse de katte èn 

d’n hond d’r nie be. 

Smiddes kwâm de keurmister er unne stempel 

opzette; nou wâr ie goedgekeurd. 

Sanderendâgs kwâm Frans ut vèèreke afsnêje. 

Hij sneej dan iedere kir un part van ut vèèreke 

af èn lin dè óp de toffel um kort te snêje. 

De kèrremenij hiel ie epart: die wâr vùr de 

pestoor. De hamme èn ’t spèk droeg ie zèèlf 

naor de kèlder en lin ie in ’n houtere kuip. Ge-

regeld goide ie wa zout óp ut vlis, anders blif 

ut nie goeed. Dè moes hier enkelde weeke blij-

ve ligge tot ut in de skouw gehange kós worre. 

Óns tante Gonda waor nog um de horsene ge-

wist want die von ze zò lèkker. De rest van ut 

vèèreke wùrde dur ut vrouwvolk aon de kant 

gewerkt èn ingemakt. 

Alleen de kaoikes, ’t hart, de leever èn de 

lónge wiere mee ópgegete, zo dè ut toch de hil 

week un bietje fist wâr. 

 

Ad van Driel. 

 

‘t Vèéreke op de leer. 
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De slachter. 

 

Afgelopen week hebben we het erg druk gehad 

want we hebben een varken aan de kant ge-

maakt. Op de vroege dinsdagmorgen kwam 

Frans Vissers op de fiets aangereden. Hij had 

nogal wat gereedschap bij zich want hij ging 

ons varken slachten. Mijn vader was die mor-

gen al om vijf uur opgestaan om een ketel wa-

ter te koken op het fornuis. 

Toen Frans kwam, wilde hij meteen beginnen 

want hij had er die dag nog vier meer te gaan. 

Frans pakte zijn schiethamer en opende de deur 

van de kooi. 

Het varken kwam uit de kooi het erf op. Bij het 

stookhok plaatste Frans zijn schiethamer tussen 

de ogen van het varken, er klonk een doffe 

klap en daarna lag het varken plat, nog wat 

stuiptrekkend met zijn poten. 

Snel sneed Frans de hals door en onze vader 

moest aan het touw aan de varkenspoot trekken 

zodat het goed kon uitbloeden. Nu kon Frans 

beginnen met het ontharen. Dat deed hij met 

een krabber en heet water. Het was een heel 

werk want overal waren haren. Ons moeder 

had er een hekel aan als de haren  niet goed 

werden verwijderd en mijn vader zei dan ook 

dat hij graag zou zien dat alle haren verwijderd 

werden. “Ja, “zei Frans, “maar dat wil ik ook.” 

 

 

Toen de haren er af waren moest het varken op 

zijn rug op de ladder komen liggen en dat was 

een heel getrek met dat natte geval. Frans bond 

het varken met de achterpoten aan de ladder 

vast. Toen moest de ladder omhoog en dat was 

even flink aanpoten. Het varken hing nu op de 

ladder met de kop naar beneden. Mijn vader 

kwam nu met een grote houten bak. Frans 

maakte een grote snee in de buik van het var-

ken en trok alle ingewanden in die houten bak. 

Hart, longen, lever en milt werden apart gehou-

den. De darmen gingen in een emmer water, 

dan kon mijn moeder die alvast schoonmaken 

want daar moest immers de worst in. 

Ik kreeg de blaas; die was voor de rommelpot 

voor carnaval. Ook de “pisbuis” hield hij apart; 

daarmee kon je de zaag invetten. 

Frans spoelde het varken schoon met enkele 

emmers water en kapte het daarna met een bijl 

doormidden. De twee helften zaten enkel nog 

vast met het zwoerd. Nu moest de ladder nog 

naar het washok, want dan konden de katten en 

de hond er niet bijkomen. 

“s Middags kwam de keurmeester om een 

stempel te zetten ter goedkeuring. 

De dag daarna kwam Frans om het varken in 

stukken te verdelen. Hij sneed steeds een deel 

af en legde dat op tafel om het in stukken te te 

snijden. De karbonade hield hij apart voor de 

pastoor. De hammen en het spek droeg hij zelf 

naar de kelder en hij legde ze in een houten 

kuip. Hij strooide regelmatig zout op het vlees 

anders bleef het niet goed. Dit moest enkele 

weken blijven liggen voordat het in de schouw 

gehangen kon worden.  

Tante Gonda kwam voor de hersenen want die 

vond ze erg lekker. 

De rest van het varken werd door de vrouwen  

verwerkt en ingemaakt. 

Alleen de kaantjes, het hart, de lever en de lon-

gen werden meteen gegeten. Zodoende was het 

toch de hele week een beetje feest. 

 

Ad van Driel. 

 

‘t Varken op de ladder. 
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De mùlder van ‘t Loo. 

 

Di stukske gù óvver men grótvodder, Johan de 

Visscher, die ‘t grótste deel van z’n leeve mùl-

der wâr óp Loo. Hij wier gebórre in Gorinchem 

óp 27 augustus 1889 as zoon van Johannes de 

Visscher die mùlder wâr èn Maria van Roessel. 

Men grótvodder leerde ‘t mùldersvak in Wa-

mel èn in Beneden Leeuwen be de femielie 

Van Dieten, die ooveriges lotter ók nao Úje 

zòn komme in de Bitsik. 

In 1910 kwâm ie naor Úje wor ie ging werreke 

as knèècht be Van der Putten. Die han in diejen 

tijd ne weindmeule. 

Hij ging woone aon de Kapelstraot in ‘n huis 

wor lotter de kakskool van de zusters Francis-

canessen zò komme. 

Óp 21 mei 1919 troouwden ie mi Dina van 

Berkel, men grótmoeder. Zij wâr de dôchter 

van Toon van Berkel die kiste makte vùr vee-

koeke èn Mieke van Eenbergen. 

‘t Jóng stel ging woone in de Kruishirresticht. 

In 1920 wùrde daor hullie úrste dôchter gebór-

re, men moeder. 

 

 

Ze wónde mar één jaor in de Kruishirresticht 

èn verhuisde daornao naor wa tów de Bitsik 

hiette, nou de Mgr. Bosstraot. 

Wie ha tów kanne denke, dè men aauwelui 

lotter ‘t grótste deel van d’r leeve zòn woone in 

diezelfde Mgr. Bosstraot, rèècht tiggenóvver ‘t 

huis wor men moeder in d’r úrste leevensjaor 

nor toe verhuisde. 

‘n Por jaor lotter wier óp Loo ‘n maolderêj ge-

boouwd wor Victor de Visscher, de bruur van 

men grótvodder, mùlder zò worre, mar hij 

stierf ónverwâcht óp virtigjorrige leeftijd. Dus 

wier besloote dè Johan de maolderêj zò gaon 

beheere. Hij kós ‘n stuk grónd koope van ene 

zeekere Louwers vùr hónderd gulde, mar dan 

moessie ‘r wel ‘n groot stuk hèij bevatte. Óp ‘t 

stuk boouwgrónd wier in 1928 dùr men 

grótoouwers ‘n huis geboouwd nivve de maol-

derêj. 

In 1929 nâme ze mi hullie óndertusse driej 

kijnder d’n intrek in ‘t nêj huis. 

De maolderêj wâr ‘n stoommaolderêj, mar óp 

nen zeekere aauwejaorsdag ontplofte de boel 

èn kwâme ze in de probleeme. D’r wier ne die-

selmooter gekôcht die vórt zùrgde vùr de aon-

drijving. De miste klante van men grótvodder 

wónde óp Vurs Loo, Achters Loo, de Rakt, 

Bedaf èn Hengstheuvel. 

Aon ‘t ènd van de dèrtiger jorre wier besloote 

dè hullieje zoon, Antoon, móg gaon studeere 

èn dè hullieje jóngste zoon, Jan, zò meewer-

reke in de maolderêj. 

In d’n órlog wâre veul dinge óp de bon èn zoo 

wier ók ‘t meel verdeeld. De boere kwâme mi 

d’r grân, dè wier gemaole èn dan “per kop” 

wier verdeeld. Óp zeekere dag kwâm er nen 

boer uit de Rakt die z’n grân wilde laote 

maole. Tów dè gebeurd wâr, wier d’r ( van-

weege de verdeeling) gevraogd: “Hoeveul kop-

pe hedde gullie?” 

Waoróp ‘t boerke, gezeegend mi ‘n gezónd 

boereverstând, antwoordde mi: “Ieder inne.” 

Ók vroeg men grótvodder ‘s: “Isser ne mèns 

ónder de meule?” 

 

Johannes de Visscher (1889-1965), 

mùlder op ‘t Loo. 
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De molenaar van Loo. 

 

Dit stukje gaat over mijn grootvader, Johan de 

Visscher, die het grootste deel van zijn leven 

molenaar was op Loo. Hij werd geboren in 

Gorinchem op 27 augustus 1889 als zoon van 

Johannes de Visscher die molenaar was en Ma-

ria van Roessel. 

Mijn grootvader leerde het molenaarsvak in 

Wamel en in Beneden-Leeuwen bij de familie 

Van Dieten, die overigens later ook naar Uden 

zou komen. 

In 1910 kwam Johan naar Uden waar hij ging 

werken als knecht bij Van der Putten in de 

Bitswijk. Die hadden in die tijd een windmo-

len. 

Hij ging wonen aan de Kapelstraat in een huis 

waar later de kleuterschool van de zusters  

Franciscanessen zou komen. 

Op 21 mei 1919 trouwde hij met Alberdina van 

Berkel, mijn oma. Zij was de dochter van An-

tonius van Berkel, die kisten maakte voor vee-

koeken, en Theodora Maria van Eenbergen. 

Het jonge paar ging wonen in de Kruisheren-

straat. In 1920 werd daar hun eerste kind gebo-

ren, mijn moeder. 

 

 

Ze woonden maar één jaar in de Kruisheren-

straat en verhuisden daarna naar wat toen de 

Bitswijk heette, de huidige Mgr. Bosstraat. 

Wie had toen kunnen denken dat mijn ouders 

het grootste deel van hun leven zouden wonen 

in diezelfde Mgr. Bosstraat, recht tegenover 

het huis waar mijn moeder in haar eerste le-

vensjaar naar toe verhuisde. 

Een paar jaar later werd op Loo een maalderij 

gebouwd waar Victor de Visscher, de broer 

van mijn grootvader, molenaar zou worden, 

maar hij overleed onverwacht op veertigjarige 

leeftijd. Dus werd besloten dat Johan de maal-

derij zou gaan beheren. Hij kon een stuk grond 

kopen van een zekere Louwers voor honderd 

gulden, maar dan moest hij er wel een groot 

stuk hei bijnemen. Op het stuk bouwgrond 

werd in 1928 door mijn grootouders een huis 

gebouwd, naast de maalderij. 

In 1929 namen zij met hun drie kinderen, in-

trek in het nieuwe huis. 

De maalderij was een stoommaalderij, maar op 

een zekere oudejaarsdag ontplofte de boel en 

kwamen ze in de problemen. Er werd een die-

selmotor gekocht die voortaan zorgde voor de 

aandrijving. De meeste klanten van mijn groot-

vader woonden op Voorst Loo, Achterst Loo, 

de Rakt, Bedaf en Hengstheuvel. 

Aan het eind van de dertiger jaren werd beslo-

ten dat hun zoon, Antoon, mocht gaan studeren 

en dat hun jongste zoon, Jan, zou meewerken 

in de maalderij. 

Tijdens de oorlog waren veel dingen op de bon 

en zo werd ook het meel verdeeld. De boeren 

kwamen met hun graan dat werd gemalen en 

dan per hoofd verdeeld. Op zekere dag kwam 

er een boer uit de Rakt die zijn graan wilde 

laten malen. Toen dat gebeurd was werd er, in 

verband met de verdeling, gevraagd: “Met hoe-

veel hoofden zijn jullie?” Waarop het boertje, 

gezegend met een gezond boerenverstand, ant-

woordde: ”Ieder één.” 

Ook vroeg mijn grootvader eens: “Is er een 

mens onder de molen?” 

 

Prentbriefkaart uit 1915 van de “Oude Kerkstraat” 

ofwel de Kapelstraat. 

Onder de contouren van de torens van de Sint  

Petruskerk zien we het huis waar de familie de 

Visscher in die tijd woonde. 
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Waoróp men moeder antwoordde: “Nee, nen 

boer.” 

Óp 15 mei 1945 troouwde men moeder mi 

Toon van Kuijk. Hij wâr klirmâker óp de Hoe-

ve. 

D’r wâr netúrlek tien daog nao de bevrijding 

niks te krijge, mar men opa wilde toch dè z’n 

innigste dôchter ‘n brùlluftsfist krig. Dùrrum 

wùrde ‘n hennekòj ontruimd, dè wier nètjes 

gewit èn men opa ruilde meel teege eete èn 

drinke. 

Ge krigt in diejen tijd nie zò hendig ún huis en 

dùrrem trokke ze in `be de ouwluij van ons 

vodder op ‘t Loo. 

As kijnd heb ik daor vijf jaor gewónd èn ‘t lee-

ve  rónd de maolderêj van dichtbij beleefd. 

Hoe opa saoves laot óp z’n kniejes óp de meu-

lesteen zât um te skèrrepe in ‘t licht van ‘n 

stèèrke lamp. De minuscule stintjes die van de 

meulesteen afspatte, kroope zelfs ónder de huid 

van z’n hând. Ze hebbe daor de rest van z’n 

leeve gezeete. 

Èn de sensaasie as ik men hând in ‘t wèèreme 

meel hiel dè in de júte zakke stroomde. 

Ók mocht ik dik mee óp de kâr um meel 

rond te brenge. 

“Èn mar kijke nor de kónt van ‘t perd.” ha vùr 

men al beteekenis lâng vùrdè ‘t liedje bekend 

zò worre. 

In ‘t begin van de vijftiger jorre wier men grót-

vodder ziek. Z’n longe wòn nie mer, lichelek 

van al ‘t stof dèttie ha binnegekreege. Hij ver-

blif lange tijd in ‘t sanatorium van Dekkers-

wald èn blif daornao de rest van z’n leeve bed-

leegerig. 

As kijnd móchte wij alleen mi hum praote dur 

‘t oope raom, want men wâr bang vùr besmet-

ting. In de twèèlf jaor dèttie óp bed lâg, blif ie 

optimistisch èn vroolek. Dè inspireerde veul 

mènse èn hij krig dan ók veul bezoek. Zunne 

zoon Jan zùrgde inmiddels vùr de maolderêj. 

Men opa stierf óp 21 mèrt 1965. 

Jorre lotter verkôcht Jan de Visscher de maol-

derêj èn ‘t woonhuis aon zunne búrman Piet 

van den Elzen. Diens zoon Bart hitter veul jor-

re gewónd mi z’n gezin, totdè ók hij moes ver-

huizen, umdè de panden wùrde geslópt van-

weege d’n aonleg van d’n A50. 

 

Jan van Kuijk. 

 

De maalderij en het woonhuis van mùlder Johannes de Visscher op Loo. 
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Waarop mijn moeder antwoordde: “Nee, een 

boer.” 

Op 15 mei 1945 trouwde mijn moeder met 

Toon van Kuijk. Hij was kleermaker op de 

Hoeven. 

Er was natuurlijk tien dagen na de bevrijding 

niks te krijgen, maar mijn opa wilde toch dat 

zijn enige dochter een bruiloftsfeest kreeg. 

Daartoe werd een kippenhok ontruimd, dat 

werd keurig gewit en mijn opa ruilde meel te-

gen eten en drinken. 

Huizen waren zeer schaars en daarom trokken 

mijn ouders in bij de ouders van mijn vader op 

Loo. 

Als kind heb ik daar vijf jaar gewoond en het 

leven rond de maalderij van dichtbij beleefd. 

Hoe opa ‘s avonds laat op zijn knieën op de 

molenstenen zat om ze te scherpen in het licht 

van een sterke lamp. De minuscule steentjes 

die van de molenstenen afspatten kropen zelfs 

onder de huid van zijn handen. Ze hebben daar 

de rest van zijn leven gezeten. 

En de sensatie als ik mijn hand in het warme 

meel hield dat in de juten zakken stroomde. 

Ook mocht ik vaak mee op de kar om meel 

rond te brengen. 

“En maar kijken naar de kont van het paard.” 

had voor mij al betekenis lang voordat het lied-

je bekend zou worden. 

In het begin van de jaren vijftig werd mijn 

grootvader ziek. Zijn longen wilden niet meer, 

waarschijnlijk van al het stof dat hij had bin-

nengekregen. Hij verbleef lange tijd in het sa-

natorium van Dekkerswald en bleef daarna de 

rest van zijn leven bedlegerig. 

Als kind mochten wij alleen met hem praten 

door het open raam want men was bang voor 

besmetting. In de twaalf jaar dat hij op bed lag 

bleef hij optimistisch en vrolijk. Dat inspireer-

de veel mensen en hij kreeg dan ook erg veel 

bezoek. Zijn zoon Jan zorgde inmiddels voor 

de maalderij. Mijn opa stierf op 21 maart 1965. 

Jaren later verkocht Jan de Visscher de maal-

derij en het woonhuis aan zijn buurman, Piet 

van den Elzen. Diens zoon Bart heeft er vele 

jaren gewoond met zijn gezin totdat ook hij 

moest verhuizen omdat de panden werden ge-

sloopt vanwege de aanleg van de A 50. 

 

Jan van Kuijk. 
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Twèrs dùr Úje 

 

is ontstaan tijdens de vele gezellige avonden die de leden 

van de “Werkgroep Újes dialect” van de Heemkundekring 

Uden de afgelopen jaren hebben georganiseerd. 

 

Dit boekje bestaat uit twee delen: 

In het eerste gedeelte staan een aantal verhaaltjes die ruim 

honderd jaren geleden zijn opgeschreven door H.W. van 

der Heijden. 

Het tweede gedeelte bestaat uit verhalen die de leden van de 

werkgroep zelf hebben geschreven. 
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